

أمين يوسف غراب



٤



Bibliotheca Alexandrina



□ الطبعة الثانية □

١٤٠٧ هـ - ١٩٨٦ م

أُمِينُ يَوْسُفَ غَرَاب

السَّاعَةُ تَدُقُّ الْعَاشِرَةَ

تصميم الفلاف : الفنان حسن احمد خليل
اللوحات بريشة : الفنان محمود فرج

رقم الايداع يداني الكتب / ١٩٧٠/٥٣٠٥

الاصداء..

واليهنا ...

• إِنَّ السَّمَاءَ لَتَكُونُ أَشَدَّ ابْتِهَاجًا عِنْدَمَا تَرَى تَائِبًا وَاحِدًا
مِنْهَا عِنْدَمَا تَرَى الْمَنَاتِ مِمَّنْ لَمْ يَخْطِئُوا أَبَدًا
(ديماس)

القسم الأول



« محمد الشرييني »

ذات يوم من أيام مارس عام ١٩٦٩ وصلنى هذا المخطوط
في مجلدين كبيرين ومعهما هذه الرسالة :

عزيزى ..

.. اريد قبل ان اروى لك ما اروى . واقص عليك ما اقص
من احداث هذه المأساة التى قدر لها الآن ان تكون بين يديك . وان
ترى النور فى هذه الصفحات بعد ان عاشت فى صدرى كل تلك
السنين فى عتامة ظلمة حالكة .. اريد ان أعرفك بنفسى أولا .
وماذا كانت عليه . قبل ان تعرف بعدها ما صارت اليه ..

ان هذا فى يقينى سوف يسهل عليك الكثير من الامور . وسوف
يجعلك تسير معى خطوات هذه المحنة ، وتعيش ايضا معى احداثها ،
لا كما عشتها انا بطبيعة الحال وذقت مرارتها واحرقتنى نارها ،
وانما كما يعيش الجالس فى ملعب من ملاعب التمثيل . يشاهد
المأساة ويعيش فصولها ويتعمق احداثها ومآسيها .

ان هذا فى يقينى سوف يسهل عليك الكثير من الامور كما قلت .
وفى هذا ما يسعدنى كثيرا . لأننى فى الواقع وحقيقة الامر . انما
اكتب من اجلك انت وليس من اجلى انا ، كما يتبادر الى اذهان
السذج من الناس . فلو ان الامر كان خاصا بى .. لما كتبت شيئا
لأننى عشت هذا الشيء . والفرق كبير جدا بين الذى تحرقه النار ،
والذى يصف حرقه النار . والفرق كبير جدا بين من تمزق ظهره
السياط ، ومن يرى السياط تمزق اجساد الآخرين .

ان الأعمى يستطيع ان يصف لك جمال وجه المرأة بعد الأربعين ،
ويستطيع ايضا ان يصف لك روعة قرص الشمس عند الغروب ،

ولكن هل يستطيع ان ينقل اليك انفعالات هذا الوجه الجميل وهو
يقرب ؟ واشعة قرص الشمس وهو يغيب ؟

لا تظن ان هذا امره سهل . انه ابدا ليس بالامر السهل ان
تكون لك عين بصيرة ، تنقب بها عن الاماكن الخفية او المكامن
الخفية في قلب انسان ، وتنفذ في مهارة الى اغوارها البعيدة بحيث
تراها ماثلة امامك .. عارية تماما .. ولا خفاء فيها .

انه من السهل ان تتعري امامك امرأة ، ولو كانت شريفة ■
ولكن ابدا ليس من السهل ان يتعري امامك قلب ولو كان غير
شريف ..

ولهذا كان الكل أعمى .

ولهذا كان من الصعب ان تكون لك عين بصيرة ..
ان هذا يتطلب الكثير من الجهد . والكثير من العرق والارق
والدموع . وبسبب هذا كله قلت لك اننى اريد ان اسهل الامور
عليك . اريد ان تتعرف بى أولا .

كنت في ذلك الحين في السادسة والعشرين من عمري . ووفق
الورقة الرسمية التى تشهد بمولدى ، ازيد على ذلك اربعة شهور .
واسمى كما هو ثابت في تلك الورقة - محمد فؤاد الشربيني - واسم
ابى هو المهندس - فؤاد بك الشربيني - كان هذا هو اللقب ■
ثبتته ايضا تلك الورقة . فقد كان ابى يحمله بحكم المنصب الرسمى
الذى كان يشغله . فقد كان رحمه الله يشغل وظيفة المفتش العام
للرى في الوجه البحرى . وكان اول مصرى يشغل هذا المنصب بعد
ان كان الذين يشغلونه بصفة دائمة هم السادة الانجليز الذين كانوا
سادة بالفعل في ذلك الحين . وكان مقره مدينة طنطا . اما امى طيبي
الله ثراها فقد كانت ايضا من أسرة طيبة وعريقة . ولكن أسرتهما
انقرضت عن آخرها ولم يبق منها سواها تقريبا . كان حالها يماثل

بحال أبى بالضبط . اذ بعد موت والده وشقيقه الذى كان يكبره
سنا ، انقطعت كل صلات الرحم بينه وبين الناس جميعا .

كان أبى متدينا الى حد كبير . ولا يأوى الى فراشه الا اذا
صلى العشاء . واكثر من النوافل وقرا جزءا من القرآن . ولا يغمض
عينه مطمئنا الا اذا استعرض يومه وعرف انه قدم الخير ما استطاع
الى الآخرين . وكان مبسوط اليد ينفق كل ماله عن رضى فى سبيل
هذا الخير الذى يقدمه للآخرين . وكذلك ايضا كانت أمى . ما رايتها
ليلة تأوى الى فراشها راضية الا بعد ان تطوف بنفسها على الخدم
الذين يعملون فى القصر الذى كنا نعيش فيه وكانوا كثيرين كما كان
القصر رحبا أعدته الحكومة وشيدته على أحدث طراز ليقيم فيه
من كان يشغل هذا المنصب الذى يشغله أبى . وكانت أمى رحمها
الله لا تنام الا اذا اطمانت على هؤلاء الخدم جميعا وعرفت انهم
سينامون سعداء .

كانت السعادة ترفرف علينا بجناحين من نور . ولولا تلك
القوى الخفية التى تحاول بين الحين والحين أن تطفىء هذا النور ،
وتقص أجنحة السعداء حتى تقعدهم عن التحليق . . . لكننا أسعدنا
الناس وكانت أسرتنا أسعد الأسر . فقد حدث اننى مرضت فى
طفولتى ؛ وظل المرض يلازمى فى مرحلة صباى والى بداية شبابى .
حتى جال بينى وبين المدرسة ومواصلة التعليم . . . فقضيت حياتى
بعد ذلك « ساقط ابتدائية » ومع ذلك لم ابتئس . ولم أحزن فقد
علمنى أبى كيف يكون الايمان بالله . والرضاء بما يقدره لنا . كما
لقنننى أمى منسلا طفولتى أن الله هو وحده الذى يشاء ولا راد
لشيئته . وكان أبى يردد على مسمعى دائما قوله تعالى « وما
يشاءون الا أن يشاء الله » .

فى هذه البيئة المتدينة نشأت ، وفى هذا المحراب الطاهر تربيته
وعرفت الله وأحبته . وبعد أن شفيت ازدادت به إيمانا ، وله حبا

وجعلتة سبحانه هو النور الذى تكتحل به عيتى ولا ترى نورا
سواه .

وبعد أن شفيت وأصبحت صحيحا معافى . عادت السعادة
ترفرف من جديد على هذه الأسرة الصغيرة الهائلة الراضية . وأقوى
الراضية لأننى لم أر كالرضى يملأ الصدر انشراحا ويملا القلب
اشراقا . . تماما كما تملأ الشمس أرضنا نورا وتفيض علينا بهجة .
ولكن هذا كله والأسفاه لم يدم طويلا فذات يوم جاء السيل العرم .
ومات أبى ولحقت به أمى بعد ثلاثة أشهر كأنهما كانا على موعد فى
النهاية . كما كانا على موعد فى البداية . وبعد أن كنت وحيدهما فى
هذا البيت الصغير . أصبحت وحيد هذه الدنيا الواسعة فى هذا
الكون الكبير . أضرب فى متاهاتها أبحث عن أب أو أم فلا أجد .
أبحث عن ظل أستظل به فلا أجد . فقد عصفت ريح الخريف بأوراق
الشجر . . وتركت هذه الأشجار عارية تبحث هى لنفسها عن ظل .

منذ ذلك التاريخ الذى بدأت أسلك فيه تلك الطريق الوعرة
التي قدر لى أن أسلكها بعد موت أبوى . عرفت شيئا كنت أجهله .
وهو أن الانسان حيوان سريع التطبع بكل شيء ، وأنه أحيانا تكون
له ساق كساق الغزال حتى الرمال الناعمة تكاد تجرحها ، وأحيانا
له قدم كخف البعير واسعة عريضة الدائرة حتى لا تفوس فى الوحلة
وأحيانا أخرى تكون هذه القدم الطرية اللينة كخوافر الخيل تنقر
الصخر وتثبت فى الحجر ، حتى لا تنزلق وهى تجر خلفها ما قدر لها
أن تجره من الأحمال الثقيلة . وهذا ما عرفته عن الانسان لأننى
عشته . فقد تكشفت لى الأمور بعد أن مات أبى . عن أشياء لم أكن
أتصورها بل لم أكن أتصور مجرد التفكير فيها . فقد كان كل الذى
ورثته عن أبى أو بقى لى منه هو أثاث متواضع برغم المظهر البراق
الذى كان يتبدى للعين . وسيارة ملوكة فورد كانت لحسن
الحظ - فى حالة جيدة .

من هذين الموردين « ان كانت هذه موارد » كان يتحتم على أن

أميتش . لذلك كان أول شيء فكرت فيه هو أن أبيع السيارة .
لأنني من ثمنها . ولكنني فكرت في نفس الوقت في أن يوما سيأتي
أكون فيه قد أنفقت ثمنها . وفي ذلك اليوم لن أجد بطبيعة الحال
سيارة أخرى أبيعها وأنفق من ثمنها .»

ووثبت إلى راسي فكرة استغلال السيارة . واستصوبت الفكرة
على الفور ونفذتها أيضا على الفور . اذ حولتها إلى سيارة أجرة
أرياف . واكتريت لها سائقا راح يحجب بها طرقات الريف .

وانتقل بي هذا الوضع الجديد إلى حياة جديدة لم يكن لي
مهد بها أو لم أكن قد تعرفت إليها من قبل . واضطرت إلى أن
أعاشر فئة من الناس لم أكن قد عاشرتها ، هي فئة سائقي السيارات
في الأرياف . كانت فئة من الناس غريبة علي ، لم استطع أبدا أن
أناقلم معها . برغم محاولاتي المتعددة . لم أقدر أبدا أن أساير فئة
من البشر لا خلق لها ولا قانون يحكمها ولا إنسانية تحسد من
جبرورها . فئة لا تعرف غير اغتصاب مال الغير ولا تعرف غير الخمر
والمخدرات تعيش عليها والآثام تقترفها وكل ما هو محرم حلال
بهندها . وكنت مضطرا بحكم عملي هذا الجديد أن أعاشر هذه الفئة
وأخالطها . كانت تجمعنا مقهى لهذه الفئة بالذات . وكانت في
مدخل المدينة . وكانت تدبرها شقيقة السائق الذي اكتريت
لسيارتي . وكانت امرأة « نصفا » ومع ذلك كانت لا ترد بدلامس .
وكنت بطبيعتي أبتعد عنها ما استطعت . ولما لاحظت هي ذلك راحت
لتقرب إلى . وكان غرضها من ذلك كما عرفت فيما بعد أن تسلمني
أيراد السيارة أول الأمر . ثم السيارة نفسها آخر الأمر . ولما فطنت
إلى ذلك وفوت عليها غرضها . راحت تحوكم حولي القوامرات .
وكان شقيقتها يشجها على ذلك . مما جعلني أنجو بنفسى وأختا
السيارة وأهرب إلى القاهرة . وهناك حولتها إلى سيارة أجرة .
واستخرجت لنفسى رخصة قيادة وتوليت أمرها بنفسى وبذلك
استقام الحال بعض الشيء .»

مكثت هكذا حوالي العام أرهقت في نهايته أرهاقا شديدا . فقد تقدم العمر بالسيارة . وراح البلى يعيث فسادا في كل جزء من أجزائها . وكلما أصلحت شيئا عطب آخر، حتى أصبح ما تأخذه أكثر مما تعطيه . وبذلك تغيرت الأمور وازدادت سوءا . مما جعلنى أفكر تفكيراً مريئاً في المستقبل . بل وفي الحاضر الذى أخذت ظلمته تتجمع من حولى وتتكاثر في عيني . وظللت هكذا حيناً . الى أن تغيرت حياتى فجأة واتجهت اتجاهها آخر لم تكن لى يد فيه . كانت يد القدر هى التى صنعتها . فقد كنت ذات ليلة اجلس فى إحدى المقاهى المجاورة لبيتى فى الروضة . وكنت أنتظر أحد تجار السوق السوداء . لبيع لى قطعة غيار للسيارة التى ظلت معطلة فى « الجراج » ما يزيد على الشهر بسبب هذه القطعة . ولاحظت وأنا جالس أن رجلاً يبدو من جلسته وثيابه التى يرتديها وباقه قميصه المنشأة التى ترتفع حتى ذقنه ، ومذنبه الطويلة البيضاء التى تشبه ذيل الحصان ، والتى كان يذب بها دائماً ويذب لاشيء . وايضا من شعر رأسه الذى حولته الصبغة الى ما يشبه قرص الفحم الذى يلتصع سوادا ويصطخب حلكة . انه من أرباب المعاشات . وكان ينظر الى طويلاً وكأنه يجاهد نفسه ليذكرنى وكان كلما خانتها الذاكرة أخرج منديله ونظف به زجاج نظارته جيداً ونظف أيضاً عينيه . وعاد ينظر الى وكأنه فى النهاية أراد أن يمتحن ذاكرته لأنه ترك مقعده وأقبل على . وما أن اقترب منى حتى تذكرته أنا . وصافحته فى حرارة وأنا أهتف سرورا - الحاج عثمان - فماتقنى الرجل وهو يهتف فرحاً - محمد بك - ألمنى منه هذا القول وأنا فى هذه الحال - بك - ولم يكن مبعث الى أنه ذكرنى بالماضى بقدر ما ذكرنى بالحاضر المرير الذى أعيشه .

كان الحاج عثمان هذا فيما مضى . باشكاتب تفتيش رى طنطا - الذى كان يعمل فيه أبى - وكان ملحوظ العناية وبهابة الجميع . ويحسبون له ألف حساب وسبب ذلك أنه كان الموظف الوحيد

في التفتيش . الذي يستطيع أن يدخل على أبي مكتبه دون استئذان .

أكرمني الرجل وفرح للقائي فرحا كثيرا . وأصر على أن أذهب معه الى بيته وأن أتناول معه طعام العشاء . ويقدر ما كان اعتدائي كان أصراؤه وكان ترحيبه وكانت أيضا حفاوته . وبعد العشاء جلسنا نتحدث وشجعني تبسطه معي في الحديث على أن أشرح له ظروف جميعها ، والشقاء الذي لاقيه في سبيل لقمة العيش وفي هذه المهنة بالذات مهنة صاحب السيارة التي يرتزق منها . فأشفق على الرجل وراح يفكر في سبيل آخر أسلكه غير هذا السبيل الذي لاقيت فيه ما لاقيت . وكان لسنه وتجاربه وخبرته بالناس وبالدنيا أقرب الى الصواب في الحكم على الأشياء . وكان من رايه أن أتخصص نهائيا من هذه السيارة وأن أكف نهائيا عن قيادة سيارة الأجرة سواء أكنت مالكة أم كان غيري هو المالك . . . وأن أبحث لي عن عمل في بيت من البيوت الكبيرة يكون في حاجة الى سائق خاص في مثل مهارتي وأبضا في مثل خلقي . وبهذا أتخلص من هذا الشقاء الذي أعيشه . ووعد أن يكون عوناً لي في البحث عن هذا البيت الذي يحتاج الى مثلي . ولم يطل بحث الرجل الطيب وحقق الله أمنيته . ووجد لي عملاً في بيت كريم . وتخلصت من السيارة نهائياً .

مكثت في هذا العمل الجديد ما يقرب من العام . استطعت خلاله أن أستراد أنفاسي . وأن أستشعر الاطمئنان الذي اتضح انه الخير كل الخير للإنسان . بيد أن هذا الاطمئنان - ومن سوء الحظ - لم يدم طويلاً . فقد أصيبت هذه الأسرة الكريمة بضائقة مالية بسبب بعض الظروف الاجتماعية التي لا دخل لها فيها ، فاضطرت تحت ضغط هذه الظروف أن تبيع سيارة من السيارتين اللتين كانت تملكهما . وأبقت الأخرى بقودها صاحب البيت أو السيدة حرمه اذا احتاج الأمر . كما تخلصت أيضاً مضرة ومجبرة من بعض الخدم الذين كانت تعتبرهم كابناء لها . وكنت أنا منهم .

التحقت بعد ذلك بالعمل في بيت آخر . بل وفي أكثر من بيت . وعند أكثر من سيدة عجوز . وارمل . او عانس . وكان الشقاء الذى الإنيه في هذه البيوت وعند تلك الأسر مريرا . لانه كان من لون آخر . كان شقائى فيما مضى بسبب الحصول على اللقمة . أما شقائى الآن فقد أصبح بسبب الحفاظ عليها . وهذا أمر شقاء يمكن ان يصاب به انسان . ومع ذلك لم أوفق لا لشيء ، الا لأننى كنت أكثر أمانة وأكثر اخلاصا وإيمانا بالله وحفاظا على الاخلاق . وهذه صفات لم أقدر أبدا برغم متاعبى الجملة والوان الامتحانات القاسية التى خضتها على ان أغيرها او اتخلص منها .

التحقت ذات مرة بالعمل في بيت من البيوت الكبيرة . وكانت الأسرة من كرام الأسر وعاهلها من خيرة من رأيت خلقا وقلبا ودماثة طبع . وكذلك كانت السيدة الفاضلة حرمه . وكذلك كانت بناته الكبار والصغار . حتى اننى من فرحتى بهذا الخير الذى اتيج لى ، اتجهت الى الله من قلبى اشكر له ما أتاحه لى من فضل . بيد أنه فجأة وعلى غير انتظار الم بى الشر . اذ فوجئت ذات صباح بأن هذا الرجل الطيب وعاهل هذه الأسرة الكريم قد أنهى عملى عنده وطردنى من خدمته . وعبتا حاولت أن أعرف الذنب الذى ارتكته أو الجريمة التى اقترفتها . كل الذى عرفته هو أن هذه هى أوامر البك . ولا أحد يعرف السبب . ولما لم أجد فائدة عدت ثانية الى الطرقات أجوبها وادمى قدمى بحثا عن عمل جديد . وكان الذى يؤذبنى كلما استبد بى البحث وعدت آخر الليل خائبا هو سبب طردى من خدمة هذا الرجل الطيب . الى ان كنت ذات يوم أجوب الطرقات كعادتي فالتقيت مصادفة براوى بواب هذه الأسرة التى طردتنى من خدمتها . وكنت متعبا فاشفق على الرجل ورئى لحالى وتالم لفقرى حتى أنه حاول أن يعطينى عشرة قروش لاشترى طعاما فرفضت على رغم أنه كان قد مضى على أكثر من يوم لم اتناول فيه سوى نصف رغيف بقى من رغيفين كنت قد اشتريتهما من أيام .

قال لى عم راوى بالحرف . يذكر لى اسباب طردى . ان السبب كما يبدو وكما سمع طرفا منه من بعض الخدم . هو انى شاب ووسيم وفى - الطمعة - هكذا قال لى . وان البك عنده بنات « فايرين » - هكذا قال لى ايضا - وانى بحكم عملى كسائق اخلو بهن كثيرا فى السيارة . اذ اذهب بهن وحدى الى المدرسة . واعدود بهن وحدى من المدرسة . وفى هذا ما فيه من خطر قد لا تحمد عقباه فيما بعد .

ومع انى اعطيت هذا الرجل كاب بعض الحق فيما فكر فيه . وبعض الحق فيما فعل من أجل الحرص على بناته . الا اننى تألمت كثيرا حتى كادت الآلام تمزقنى اذ ان جميع هذه الاسباب التى حرمت اللقمة من أجلها . لم تدرك لى بخلد فانا انسان لى خلقى . ولى دينى . ولى مبادئ . وانا أصلا من أسرة لا تغل عن أسرته خلقا وحفاظا على العرض وتجنبنا للسوء . ولولا الظروف التى أحاطت بى وصروف الزمن التى ألقت بى كطائر جريح كسير الجناح ، يحاول أن يستند الى غصن ، او يستظل بفروع ، لما احتجت الى العمل فى بيوت الناس . ثم ما ذنبى انا اذا كان الله قد خلقنى وسيما وفى « الطمعة » كما قال .. حتى هذا كان وبالا على .

كما حدث لى حادث آخر كان له الأثر الكبير فى حياتى . فقد ظل السوء الذى لحقنى بسببه يلزمنى حتى الآن . يلزمنى كلما نهضت او قعدت . يلزمنى كلما فتحت عيني على نور . او حتى على ظلام ، فقد حدث ان التحقت ذات يوم وبعد طول عذاب وطول شقاء وعناء ايضا ، بالعمل عند احدى الاسر . وكانت فرحتى عندما التحقت بخدمة هذه الأسرة لا تقدر . فقد كانت مكونة من الزوج والزوجة فقط والابن وهو ما زال طالبا فى المدرسة الابتدائية . وكنت لا اراه الا نادرا . فقد كانت سيارة المدرسة هى التى تتولى امره ولا بنات هناك .. صغار ولا كبار . لا « فايرين » ولا غير

« قاييرين » وحتى لا يقال آتى شاب وقى - « الطمعة » - وينغش على منهن . فاطرد كما طردت ذات مرة لهذا السبب . وكانت الست . اى الزوجة سيده فاضلة حقا . كريمة حقا . وقورا متدبنة . وكانت ايضا متواضعة الى حد كبير . حتى انها كانت تعاملنى كابن لها . وكانت لا تنادىنى ابدا بذلك اللقب المعروف لمهنتى . . - الاسطى محمد - بل كانت تقول يا محمد افندى راذا طلبت منى شيئا كانت تتواضع وتقول فيما يشبه الرجاء يا ابنى « وقد كان تواضعها هذا يخجلنى كثيرا . بعكس سعادة اليك . فقد كان متعجرفا ومتعظرسا الى حد يشم السخط على رغم سنه التى تزيد على الخمسين متانقا الى حد يلفت النظر . يرتدى دائما الثياب الفاخرة الالوان والقميص الحرير الخفيف النسيج حتى ان ثدييه والشعرات البيض التى حولهما تكاد تبدو واضحة من خلال نسيج القميص الحرير .

هذا بخلاف الياقة المنشاة العالية التى تكاد تخفى رقبته « وتجعله لا يحركها الا بمقدار . وكذلك كانت دائما الكرافطة الزاهية اللون التى يتوسطها الدبوس الذهبى الكبير الذى تحلى رأسه قطعة كبيرة من الماس كان يختلط ببريقها ببريق شمره الذى وخطه الشيب من كثرة الدهون التى دهنه بها . وكان سعادته طويلا فارغ الطول . مما جعل وسامته واناقته تبرر هذا كله وتجعل العين تبصره هو دون سواه «

وكان سعادته يشغل وظيفة وكيل وزارة . وشاغل هذا المنصب فى ذلك الحين كان الها . واذا تواضع فهو احد سدنة الله فى الارض يعطى ويأخذ . . ويعز ويلل . وكان يجيد تمثيل دوره اجادة تامة . كان تماما فى البيت او فى الوزارة اشبه ما يكون بيوسف وهبى . عندما يمثل على خشبة المسرح ويتقمص دور الامبراطور او دور القيصر . ولم تكن الابتسامة لتعرف طريقها ابدا الى ثغره ولم يكن ينطق الا نادرا . واذكر ان الشهر كله كان يمر

من غير أن أسمع له صوتا . فقد كنت كل ليلة عند المساء أنتظره بالسيارة عند باب الحديقة حتى يقبل يتهدى كالطاووس فأسرع على الفور وأنحنى وأنا أفتح له الباب حتى تكاد جبهتي تلمس الأرض . وعندما يركب أغلق الباب ثم أسرع الى المقود وأنطلق به الى مطعم سان جيمس . وكان اذ ذاك أمام سينما ديانا الآن . وعندما أقف بالسيارة أمام المطعم تتكرر نفس الحكاية أنحنى حتى تكاد جبهتي تلمس الأرض الى أن يدخل المطعم وأدخل أنا في قلبه السيارة وكثيرا ما كنت اظل سجيناً في قلبها حتى الساعة الثانية صباحا والى أن تنتهي السهرة .

ومع ذلك كنت راضيا ومطمئنا . ما دام لم توجد هناك منفصات تهددني في رزقي كما كان يحدث لى عند الأسر المتعددة التى عملت عندها من قبل . فقط كانت أشياء صغيرة كذلك التى تحدث دائما في كل بيت ومع كل خادم . أو كل سائق سيارة . منها متطلبات السيارة وحاجتها الى كثرة الانفاق عليها بسبب قدمها لتسير . كحاجة الرجل المسن الى الادوية والعقاقير ليعيش . وكان هذا يسبب لسعادته السخط على . ولكنى استطعت ان اتغلب على هذه المشكلة بخبرتى السابقة . فكنت أقوم بإصلاح ما يمكن اصلاحه ما عدا الأشياء الدقيقة أو التى تحتاج الى تغيير . ومن هذه المنفصات أيضا أو لعلها كانت من المشكلات ، مشكلة - كوتر - وكوتر هذه هى الخادم الوحيدة في كل هذا البيت ، فلقد كانت مشكلتها معى منغصة للغاية فهى فتاة خبيثة خبثا يحسدها الخبثاء عليه . وذكية أيضا ذكاء مذهلا . لدرجة أنه يدهشك كيف يتوافر كل هذا الذكاء لمثلها أو كل هذا الخبث لفتاة ويفية جاهلة . لا تعرف الألف من الباء . ولا تعرف مثلا الفرق بين البرتقال والارنج . . حقيقة كانت جميلة جمالا رائعا يأخذ بلبك . وأيضا كان جمالا خطيرا فيه نفس الخبث . وفيه نفس الذكاء .

بحيث يستطيع أن يوقظك في شبابه بمجرد أن تطرح هي الشباك .
ولولا أن الله يجنب بعض عباده السوء وينجيهم من الشرور
ولا سيما من هم على شاكلتي يعبدونه ويسجدون له في الليل وفي
النهار ولا يفتنون من دنياهم أكثر من لقمة العيش التي تسد رمقهم
حتى يكتب لهم الصعود إليه . لكنك وقعت في شباك هذه الفتاة منذ
أول مرة رأيتها فيها ، ولكن جنبني الله هذا السوء . لأن الذي كان
يهمني بالدرجة الأولى والذي كنت أضعه دائما نصب عيني هو مثلي
وشرقي . وديني وخلقى العف الذي ربيت عليه ، وحرصى الشديد
على الألوثة الأتنة الذي أكل فيه أو أشرب منه ، ولعل هذا هو الذي
جطني طيلة هذا العمر وحتى هذه السن . وحتى طفرة هذا الشبابة
لا أعرف حتى الآن امرأة .

لهذا كان الصراع الخفى بيننا على أشده . كانت كلما وجدتنى
في طريقها تأتي بالأعاجيب كما لو كانت بهلوانة في سيرك وهي
تستعرض صنوف الأغراء وضروب الفجوة . وأشغال النار التي
كانت تطلق شررها الشرارة تلو الأخرى فتكاد تمزق الجسد
وتشعل فيه النار . هذه النار التي كنت أعرف كيف أطفئها وأمسح
على جراحاتها بيد أنه من سوء الحظ أن الله تعالى ولحكمة لا نعرفها
يخص فئة من عباده بامتحان مرير . . قاس . . لا يستطيع أن
يجتازه إلا نبي . وأنا لن أتحدث عن قسوة هذا الامتحان . ولا عن
مرارته . ولا أيضا عن الشرارة الأولى أو الثانية أو حتى المائة التي
حرقتنى مالم تنقد ضمنت جراحها . وإنما سأحدث عن ذلك
اليوم الذي تحققت فيه الهزيمة . وكان خيبة آمال لآسيا كثيرة
عشت على أكثرها عمرى .

قد تامل لي هذا اليوم أشبه ما يكون بطلة المصارعة : يزدحم
فيها ملايين البشر لمشاهدة ذلك الصراع الأبدي بين بطلي البشرية
الملكوتين : الزجلى - والراة . وقد تزود كل منهما بأسلحته .

أحدهما بمثله وخلقه وقيمة . ودينه . وإيمانه ، والآخر بأسلحته
الدينيوية المدمرة والمسمومة بشتى أنواع السم الذي يقتل ويميت
ويدمر . يقتل بالبعد كما يقتل بالقرب . يقتل بالهمس . ويقتل
بالمس . . . يقتل حتى بلغة جيد أو بارئاة طرف . . . يقتل حتى من
ومضة نهد . . . أو هزة ردف . ومع كل هذه الأسلحة المزودة بكل
هذه السموم . . . ومع كل تلك الأسلحة التي يحملها الطرف الآخر .
والمزودة هي الأخرى بكل ما هو واق وشاف لكل جرح ، وترباق
لكل سم . فان الجولة الأولى لم تكد تبدأ . ولم تكد تمر الثواني
الأولى حتى كانت الضربة القاضية سددها - المرأة - وخبرج
المتفرجون جميعا وكلهم إيمان بالخطر الأكبر الذي تورطوا فيه .
والذي يتورطون فيه دائما عندما يحضرون هذه المباريات بالذات
ليعرفوا أيهما سينتصر . اذ أن النتيجة لم تخطيء ولا مرة واحدة
منذ بدء الخليقة الى الآن . . منذ أن خلق الله آدم وخواء . . الرجل
. . والمرأة . .

كان اليوم الذي حددته القدر لهذه المباراة يوم جمعة . وهو
اليوم الذي لا تخرج فيه السيارة من الجراج . اذ ان الست الكبيرة
لم تكن تخرج الا نادرا . وسعادة البك لم يتعود الخروج نهارا في
هذا اليوم . بل يقضيه نائما النهار بطوله . وكنت انا كما هي العادة
في كل يوم جمعة . اقضيه في تنظيف السيارة وإصلاح ما يكون
أفيها من عطب ، وكان الجراج داخل البيت وكان بابُه بجوار باب
السلم الداخلى مباشرة . وهو السلم الذي كنا نطلق عليه سلم
الخدم . وكانت كوتر في هذا اليوم تنظف زجاج النوافذ وابواب
الغرف . وكنت في ذلك الوقت مرتديا الافول . او العفريته بلغة
أصحاب هذه المهنة وكنت مستلقيا على ظهري تحت السيولة
أعالج في - طبة - الزيت لاستبلل بزيت السيارة زيتا جديدا .
وكانت « مزوجة » - بلغة اهل الميكانيكا - فاعتبتني وأرهقتني

أرهاقا شديدا حتى تلوثت ثيابى وتلوث وجهى بالزيت والشحم
الأسود الذى يشبه القار . وكان العرق يتصبب منى . وبينما أنا
كذلك أحسست بما يشبه حفيف الثوب . أو وقع الخطى عندما
تتحسس فى حذر الأرض وكأنها تسير فوق الماء . أو فوق تل من
الرمال الناعمة . ولما نظرت من تحت السيارة . لم أتبين من خلال
عجلاتنا غير قدمين حافيتين مبتلتين بالماء . ورأيت بالقدم اليسرى
خُطُولا فضيا يلتصق التماع القدم البيضاء المبتلة . فعرفت على الفور
أنها كوثر فشغرت بصدري ينقبض انقباضا شديدا وقلبي يذق حتى
أحسست نبضه أشبه بنبض الساعة المختل . وضايقتنى أنها
تجئ الى فى الجراج الآن . وبهذه الطريقة تتحسس الخطى وكأنها
اللس الذى يتسلل فى الظلام فالتقت بالمفتاح الحديد الذى كان فى
يدى وخرجت من تحت السيارة متجهم الوجه مكفهر السحنة
أضفط قبضة يدي فى عصبية شديدة . وكأنى أريد أن أفاجيء
أصا وأضربه على أم رأسه . ولكنى عندما نظرت إليها تبددت
شكوكى . فقد وجدتها فى وضع يثير العطف أكثر مما يثير الغضب .
فقد كان يبدو عليها الأرهاق الشديد والتعب الذى يضىء . وكانت
مرتدية ثوبا قديما ممزقا . وكان الثوب مبتلا حتى لكانه غارق فى لجة
من الماء . مما جعله يلتصق بجسدها التصاقا شديدا ولا سيما
من فوق البطن مما جعله والجسد شيئا واحدا . حتى كادت تبدو
عارية تماما . للدرجة أن تلك الاستدارة الصغيرة التى تتوسط البطن
والتي تشبه الثقب فى ثمرة ناضجة . كنت أراها بوضوح . كما
رأيت أشياء أخرى من خلال التمزقات العديدة التى فى الثوب
ولولا أنى كنت قد قرأت أو سمعت لا أدري ، أن ملابس النساء
تبلى دائما أول ما تبلى عند أماكن البروز فى الجسد ولا سيما من
فوق قممها العالية . لظننت أنها هى التى تعمدت أن تحدث بالثوب
هذه الثقوب وتلك المزق وفى تلك الأماكن بالذات . ألا ما معنى أن
أكثر هذه الثقوب وضوحا هى التى فوق انحناء الكتف ، أو عند

الأيض ، أو فوق استدارة الردف . أوفى هذه المكان بالذات من الصلوة
الدرجة أنك تستطيع إذا أمعنت النظر أن ترى ما يشبه منقار
المصغور الصغير يمتد اليك من خلال هذه التمزقات التي فوق
الصدر .

وبطبيعة الحال ، ولعله كان من نعمة الله على ، أنني لم اهتم
بشيء من هذا كله . أو حتى أفكر فيه أو أنظر اليه . بل سألتها على
الفور وفي لهجة لا تخلو من العنف ، عما جاء بها الى هنا الآن ؟
فقال وكانت تلهث . بل كانت تلهث بالفعل وهي تشير الى وعاء
فارغ كانت تحمله .

— أريد أن أملا هذا بنزين .

— لماذا ؟

قلتها في عنف . فقلت في ارهاق وشفتها تضطربان .

— اخلطها بالماء وانظف بها الزجاج .

فحولت وجهي عنها وقلت في ضيق وأنا أشير الى خرطوم من

البلاستيك كان معلقا بمسمار فوق حائط الجراج .

— هذا هو الخرطوم . وهذا هو خزان البنزين . ورفعت لها

الغطاء . عليك أن تضعي الخرطوم في الخزان وتضعي طرفه الثاني
بين شفتيك وتمتص حتى يجيء البنزين فاملئي الوعاء .

فعلت ما قلته لها دون أن تنبس . ولما جلست القر فضاء ،
ووضعت الوعاء بين فخذيها . وطرف الخرطوم بين شفتيها وراحت
أمتص البنزين من الخزان تركتها وانصرفت الى مقدمة السيارة
واستأنفت عملي في عملية تغيير الزيت وإذا بي فجأة أسمع صرخة
مكتومة وبشيء ثقيل يسقط فوق الأرض فالتفت بعجلة الزيت
واسرعت اليها . فإذا بها منكسرة فوق الأرض غارقة في لجة من

البنزين الذى سال على جسدها جميعه وفاحت رائحته . وكان
ظهرها الى اعلى وثوبها الفارق فى السائل الحارق ملتصقا بردفيها
العاليين حتى لكانها عارية تماما . فارتبكت واغمضت عيني سريعا
وانا اسألها ماذا حدث . فتمتمت وهى تتلوى فوق الارض كالانمى :

— انزلت قدمى فسقطت . وسقط فوقى وعاء البنزين بعد
ان ملاته .

ومن ثم راحت تتلوى ثانية وتتوجع فامسكت بيدها وانهضتها .
وانا فى حالة من الاضطراب ومن الاستياء ايضا لانها كانت تسالم
حقيقة . واوقفتها بجانب الحائط ولما استندت اليه اسرعت انا الى
— الجلد — الذى انظف به السيارة والذى يمتص السائل سريعا
ورحت اعصر لها الثوب وامسح بالجلد على صدرها وكثفيها .
وكانت فخذها اليمنى هى اكثر شيء يؤلمها . وكنت متحرجا ان ارفع
طرف الثوب وامسح عليها بالجلد . فمدت هى يدها ورفعت الثوب
وكان السائل يفرق فخذها بالفعل ، فرحت انا مغمض العينين
امسح عليها وانظفها ، بيد انها فجأة استدارت الى الحائط ودفنت
وجهها بين ثنيتى ذراعيها بعد ان الصقتهما بالحائط ثم انفجرت
بأكية وقالت مجهشة تصرخ من شدة الالم .

— أرجوك .. ابتعد .. ابتعد .. ابعد يدك عن جسدى ..
فان هذه النار التى تحرقنى لا تساوى شيئا بجانب جمرات أصابعك
كلما مسست جسدى ..

ثم عادت وهى تجهش بالبكاء وتصرخ :

— أرجوك ابتعد .. ابتعد .. لا تجعل أصابعك تلمسنى ..

فرددت يدى سريعا فى ذهول . ووقفت مشدوها . واحسست
اننى تجمدت فى مكاني كما تتجمد كتلة الثلج : وسقط الجلد من
يدى . وظللت هكذا متخشسا لا أقوى على تحريك قدمى .

ولما رأتني كذلك استدارت لى وهى ما زالت تبكى بكاء مرا . فرأيت وجهها الذى أغرقته الدموع . فازدادت دهشتى . وكنت قد قدرت على ان افتح عينى ففتحتهما . وكنت قد قدرت أيضا على أن أتكلم فلما حاولت . اقتربت هى منى لاهثة . تترى أنفاسها وتزفر حتى لكانها تتنفس من أغوار بئر عميقة . ثم قالت بصوت خفيض فيه ألم وفيه أمل . كان صوتها أشبه بصوت مريض فى النزاع وهو يسأل طبيبه . هل سيعيش . وقالت وهى هذه المرة تمسك بكتفى وتهزها . وكانها تهز حائطا :

— هل سأراك ؟ .. قل نعم .. لا تقل لا .. أجل قل نعم ..
نعم .. نعم ..

ثم جففت بمض الدموع وهى تستطرد وتهز كتفى ثانية :

— لا تقل لا .. لا .. قل نعم .. نعم ..

وكانت غاية أمانى أن تتحرك شفتى .. انطلق . . اصرخ . .
أقول لا .. لا .. لا .. ولكن .. لم أقدر .. أن كل الذى قدرت عليه .. أن أبعد أنفاسها حتى لا تحرق شفتى .. حتى لا تحرق أذنى وهى تهمس فيها :

— .. الليلة السابعة والنصف عند باب سور حديقة الحيوان .

عند ذلك حركت شفتى أنا أيضا ولما عرفت بأنى قادر على النطق همست بصوت خافت جدا كصوت الطبيب الذى يعرف بأن مريضه قد مات وغير قادر على أن يلذع النبأ :

— أجل السابعة والنصف عند باب سور حديقة الحيوان .

قبل أن تجيء السابعة والنصف بدقائق كنت ارتدى أبهى ثيابى واقف بجوار باب سور حديقة الحيوان انتظر أول موعد غرام فى

نهيائي . ولما جاءت الساعة والنصف تماما لم تجيء كوتر . وانما
التي جاءت هي السيارة يقودها هذه المرة سعادة البك نفسه »
وكانت تجلس بجواره السيدة الفاضلة حرمه . وما ان وقف امامي
مباشرة حتى قذف في وجهي على الفور بثلاثة جنيهاً . كأنه كان
يمسك بها في يده . وكانت هي الباقية لي حتى هذه الساعة . كما
ألقي معها وفي وجهي أيضا ببصقة كبيرة من قمه وهو يقول ويدير
محرك السيارة :

— هذا حسابك وحاذر ان تقترب ثانية من البيت والا اقيت
بك في السجن .

ثم استطرد وهو يلتفت الى السيدة الفاضلة حرمه ويقول :
— كنت لا تصدقين . فهل صدقت الآن ؟

ولما هم بالسيارة سمعت السيدة زوجته تقول وكانت حريئة
ممتعة الوجه :

— آنت الذي كنت أقول عنك . انك طيب وابن حلال .
وانك تصلى .

ثم غابا عن عيني .

بعد ذلك بما يزيد على الشهرين قضيتهما جميعا في الطرقات
أبحث عن عمل ولا أوفق . قابلني مصادفة عم جمعة جاني حديقة
هذه الأسرة التي كنت أعمل عندها ففرحت كثيرا ببقائه ولا سيما
عندما وافق الرجل على أن أذهب اليه ذات يوم واقترب من المنزل
ليلقى لي من خلف سور الحديقة بملابسي التي كنت قد تركتها في
الجراج حتى الآن . وثناء الحديث فاجاني عم جمعة . بعد أن رماني
بالسداجة وضيق العقل وقصر النظر . فاجاني بالسر الحقيقي لكل
هذا الذي حدث . وهو أن سعادة البك يهيم قرأما بكوتر . وأن
غيرته عليها قيرة عمياء تجعله لا يرى حتى موضع قدمه . . وأن هذه

الغيرة تأكله منذ اليوم الذي قوجى فيه بأن الست الحقتنى بالخدمة
 فى البيت . وأنه منسى هذا اليوم، وهو يصر على طردى بينما تصر
 الست على بقائى طالما أننى طيب ومؤدب وأصلى ولم يحدث منى
 ما يشين . ولما انعدمت كل وسيلة عند البك لاقناعها بوجهة نظره .
 فكر فى هذه المكيدة . وظل بها حتى عقد معها رهانا على أن تمتحنى
 هذه الفتاة . أو أن يمتحننا أخلاقى عن طريقها . ولما اتفقا على ذلك
 أطلقا على كوثر كما تطلق كلب الصيد المتمرن ليقوع بالفريسة وقد
 كان الكلب متمرنا بالفعل .

وظللت بعد ذلك متعطلا ستة أشهر عانيت فيها من ألوان
 الشقاء ما لا أقدر على وصفه . الى أن أراد الله بى إلخیر فوصل
 عيشى من جديد بالخدمة عند أسرة ثرية تقيم فى قصر منيف قام
 على مشارف الصحراء فى ضاحية مصر الجديدة . وما كنت أدري
 أن الله قد قدر لى أن تكون بداية عملى هذا الجديد . هى بداية
 بمأساتى التى سأرويه اليك الآن .

• • • • •

أظنك الآن أصبحت تعرف من - أنا -

وأظننى الآن أصبحت أستطيع أن أروى لك ما أروى . وأن
 أقص عليك ما أريد بل كل ما أريد .

انتهت الرسالة

القسم الثاني



كانت هذه الاسرة الكريمة التى التحقت بتخدمتها اخيرا . والتى تقطن قصرها المنيف فى ضاحية مصر الجديدة . مكونة من ام وثلاث فتيات جميلات جمالا يكاد يكون غير عادى . ولولا خلقهن الطيب وما تحلين به من صفات نبيلة سامية . ولولا الحفاظ الذى ببغ بحد التزمت من اجل سمعتهن لاصبحن مشارا للقليل والقال ، ولقدون مزروعة للشر يزرع فيها الوشاة الاقاول ويحصدونها ترهات وابطيل .

وكانت الام واسمها - انوار - هاتم . وقد عرفت ذلك اخيرا وعن طريق الصدفة . لانها كانت تنادى احيانا ب - نورا - هاتم . وفى اكثر الاحيان بل دائما ب - الست الهاتم - تزيد على الاربعين ولكن احدا لا يستطيع ولا حتى طبيب ان يتعدى بها حدود الثلاثين . وذلك لجمالها الذى يكاد يفوق كل جمال . ولانافتها ومهارتها الفاتقة فى اظهار هذه الاناقة . وايضا لجهدا الذى لا حدود له من اجل المحافظة على صحتها التى كانت تفديها دائما بانواع مختلفة من الرياضة . وبصنوف متعددة من الطعام . وبساعات محددة للنوم وبساعات اخرى للحمام . وبالذات حمام الشمس الذى كانت تخصص له ساعات كل يوم تقضيها فى حديقة القصر . والتى عنيت بها عناية فائقة حتى غدت اجمل حدائق تلك الضاحية . سواء فى اسماعها او تنسيقها ، او انواع الزهور المختلفة التى فيها .

وبذلك ظلت الام محتفظة بجمالها الى حد انها كانت تتفوق به على بناتها وكان يتبدى هذا عندما كانت تسير فى الطريق او تذهب الى بعض المحال العامة لشراء بعض الحاجيات . ومهما يكن هناك من نساء جميلات فان الصين - اى عين - كانت دائما تخطيء الجميع ، ولا تسقط الا عليها . ولا تتمسك الا بها . حتى تغيب فى زحام الطريق كما يغيب البدر فى زحمة من السحب وكانت للحقيقة رحمة ورؤوما وطيبة الى ابد حد . ما سمعتها

مرة لفظت لفظا نائيا . او نهزت خادما أو خادمة . وكان من مظاهر عطفها على . سؤالها الدائم عنى . متى أكلت . ومتى شربت ، وكيف أعدت لى منامتى فى الكشك الخشبى الذى كان فى طرف الحديقة ، فقد كان سكنى فى ذلك الحين فى الروضة وهو البيت الذى قطنته منذ أن قدمت إلى القاهرة . وكانت المسافة كبيرة بين الروضة ومصر الجديدة . فاتفق على أن أبيت فى ذلك الكشك وأن اذهب الى بيتى بين الحين والحين . وكلما أردت أن أبدل ثيابى . أو كل يوم جمعة وهو يوم عطلتى الأسبوعية . وهو أيضا يوم عطلة ليفين من المدرسة وهى صفرى البنات الثلاث .

غير أنى كنت لاحظ عليها برغم مرحها هذا وإشرافتها الدائمة أنها تسهم وتفكر كثيرا . حتى أن وجهها أحيانا كانت تفارقه تلك الإشراقة البلورية التى كانت تجعله دائما يتلألا كالنور . ولما امتدت بى الأيام فى القصر وتعمقت بعض الأمور . وعرفت بعض الحقائق . عرفت أنه من حقها أن تسهم وأن تفكر . فقد كان وضع ابنتها الكبرى التى تليها . وضعاً غريباً . حتى إننى تعجبت لهذا الشعور الذى يترك الذبالة التى ترتعش تتعذب ويتأرجح نورها . ويطفئ المصباح الباهر الضياء . فقد كان وضع هاتين الإبنتين غريباً . مرفت وزهراء . فقد طلقنا ولم يكن قد مضى على زواجهما العام . وترملتسا وهما فى عمر الزهور على رغم أن الزوجين كانا من خيرة الشباب . ومن خيرة المثقفين أيضا أحدهما وهو زوج ميرفت طبيب شاب يعمل فى إحدى المصحات العلاجية للأعصاب ، وقد تزوجها بعد قصة حب بينهما يقولون بأنها كانت أشبه بقصص الخيال . والثانى وهو زوج زهراء من رجال القانون الذين يزدهر المستقبل أمامهم . ويظهر أن الصدمة كان وقعها ثقيلًا على الفتاتين فاحتجبتا عن الناس ثم احتجبتا أيضا عن القصر . فلا تمكثان فيه أكثر من أسبوع وإذا زادتا فلاسبوعين ثم تذهبان الى ضيعتهما فى الريف وتمكثان بها بقية العام . وكانت الأم تذهب إليهما

بين الحين والحين وكانت تذهب دائما في القطار . لأن الطريق الى الضيعة كان وعرا كما قيل لى ولهذا لم اذهب ابدا الى هذه الضيعة ولا اعرف حتى مكانها .

اما الابنة الثالثة وهى نيفين فلم تكن تتجاوز السادسة عشرة من العمر وكانت لا تزال طالبة فى المدرسة الثانوية فى مصر الجديدة وكانت هيفاء رقيقة كالقصن مشرقة كالنور . عذراء كالزهرة البكر. التى تتضوع عطرا وترف سناء ويعبق شذاها فيعلا الكون . بيد انها كانت غامضة . تكاد تصرفاتها تثير الدهشة . فهى لا ترى ابدا الا وحدها ، ولا ترى شفتاها الا مطبقتين حتى كان يخيل الى وهى تلقى على تحية الصباح وانا افتح لها باب السيارة وهى ذاهبة الى المدرسة أن صراعا عنيفا يقوم بينها وبين شفتيها انفلت من بينهما هذه التحية . وكانت اذا عادت من المدرسة صعدت الى غرفتها مباشرة ولا تفادرها الا فى الصباح ، ولم تكن ترى والدتها الا فى القليل النادر . كانت والدتها فى جناح وهى فى جناح . ولا تذهب هذه الى تلك أو تلك الى هذه الا فى حالة المرض أو الاستفسار عن شئ . حتى شقيقتها مرفت وزهراء عندما كانتا تجيئان من الريف . لم تكن تراهما الا مستقبلة فقط أو مودعة فقط . ولما سألت فى ذلك قيل لى . انها وهبت كل وقتها للدراسة ولتحصيل العلم . وانها تقول عن تلك الوحيدة التى تعيشها أنها ستظل تعيشها الى أن ينتهى تعليمها وعند ذلك تكون اقناة اليفة ككل البنات . كانت اول مرة فى حياتى أرى فتاة فى مثل هذا العمر وهذا الشباب وميعة هذا الصبا ترتدى مسوح العلم الخشن وتعيش داخله ولا تخرج منه .

كانت هذه هى حال هذه الأسرة التى التحقت بخدمتها . أما وب هذه الأسرة ومن هو ، وما أسمه ؟ فهذا هو الذى كنت أجهله . فقد مات رب هذه الأسرة قبل أن التحق بخدمتها بسنوات يقولون

انها طويلة . ولم اكن اعرف ذلك في اول الامر . بل ظلمت زمنا
يزيد على الاسابيع . وانا اظن ان رب هذه الاسرة هو عبد الحميد
افندى ، لان المظاهر كانت تدل على هذا ولانه كان الرجل الوحيد
الذى رأيته يدخل القصر . ويدخله متى شاء ويخرج منه في اى
وقت يشاء . ويتحدث الى الست . ويداعب البنات ويقتحم على
نيفين مخدعها وينهر الخدم وايضا يفظ لهم في القول . وكذلك
ايضا بداعبهم كما لو كان خادما معهم .

كان عبد الحميد افندى يزيد على الستين ، وكان يدنا الى
حد كبير يلفت النظر . لانه كان يضيق بشيئين كريهين له
وللناس . كرشه الضخم الذى كان يتقدمه دائما وكأنه قربة مليئة
يحملها فوق بطنه . ورأسه الضخم الذى كان يزيد بدانته تضخما
وأعباء فوق أعبائها . ولولا نعمة الله عليه اذ وهبه رقبة كرقبة
النور . لما استطاع ابدا ان يحمل هذا الرأس الكبير . وكان هذا
برهقه كثيرا ويحمله من الصعاب مالا يحتمل . حتى انه كان عندما
يركب معى السيارة . وهى كبيرة وفخمة . كان يبلل جهدا كبيرا
حتى يحشر جسده حشرا في قلبها ومع ذلك كان أنيقا للغاية .
يرتدى دائما الفاخر من الثياب . ويتحلى بالذهب ويتمسك
بتقاليد الأثرياء القدامى . الطربوش الاحمر الفاقع الذى يلتفه
حول فؤديه . وزره الاسود الذى بداعب رقبته من الخلف .
وبغوص أحيانا بين طيات كتل من اللحم التى تمتلئ بها رقبته .
وكذلك الصديري الأبيض وهو من الحرير الخالص ، تزينه سلسلة
ذهبية ضخمة أشبه بالجنزير . وكذلك « الجيترا » السوداء
الرمادية وأزراره التى كانت تشبه عيون القطط والذى كان لا
يفرق حذاءه لا في الشتاء ولا في الصيف . وكان مع ذلك يتمتع
بصححة وجوية فائقتين . ولولا نظره الذى أخذ يضعف حتى
كادت تتعذر عليه الرؤية أحيانا . لحسبته شابا في عفتوان
الشباب . ولم تكن هذه المتناقضات في زيه أو في حيمه فقط

وانما كانت أيضا في تصرفاته مع أفراد الأسرة جميعا . فهو أحيانا يقف امام الست الهائم - وكان هذا هو لقبها الدائم - كالقط الذي يقف امام حيوان مفترس يرتعش خوفا وترتعد فرائصه فرقا . ويتصبب عرقا وتتجمد شفتاه حتى لا يستطيع أن ينبس . وأحيانا أخرى كان يقف امامها وكأنه الأسد الهصور يرغب ويذبذب ويزار . حتى اننى رأيت مرة بعيني رأسي . وهو يكاد يقذفها في وجهها بجريدة كانت في يده . وهكذا أيضا كان مع الفتيات ولا سيما مرفت وزهراء أحيانا يداعبهما . وأحيانا ينهرهما ويغلظ لهما في القول . الوحيدة التى كان يداعبها دائما . ويلطفها دائما على نيفين . وهى الوحيدة التى كانت تعرف كيف تروضه . رأيت مرة وكان يجلس في الحديقة يراجع بعض الحسابات ويشرب قنجانا من القهوة . فاقبلت عليه نيفين من الخلف هامسة الخطي تحسس الأرض بقدميها حتى لا يفتن اليها . وفجأة قفزت فوق ظهره . ولفت ساقها حول كرشه الضخم وأمسكت برأسه الكبير وراحت تهزه وهى تقول ضاحكة في نشوة وبصوت عال - حا - وهو يضحك ويقهقه ويهز جسده الضخم كما يهز الثور جسده عندما يخرج من الماء . وهذا الرجل نفسه رأيت في اليوم التالى وكان يركب معى السيارة وبعد أن حشر نفسه فيها كالعادة . وقد التفت الى نيفين وكانت ذاهبة معنا الى المدرسة وكانت تبكى للآذا ؟ لا ادري ! وما أن رأها كذلك حتى أريدت سحنه وتقلصت عضلات وجهه . ووقفت شعرات رأسه ولحيته حتى غدت كالسامير . وفجأة صرخ في وجهها كما يصرخ الهول . بس - والغريب أنها خرست في الحال . وجففت دموعها فورا وهى تترتجف وترتعد امامه .

لهذا تضاربت الاقاويل في هذا الرجل . وفي سر هذه العلاقة التى تربط بين عبد الحميد أفندى وهذه الأسرة . ونحن الخدم كما هو معروف . نسمع كثيرا اذا تسمعنا الى الأسرار وكشفنا

عنها . وإذا اعجزنا السمع شمعناها . ومع ذلك لم يستطع احدا
 منا ان يعرف الحقيقة ابدا . لا انا ولا عم عمر السفرجى العجوز .
 ولا أم سيد الطباخة . ولا فاطمة الخادمة . فمرة يقال ونصدق
 القول بأن عبد الحميد أفندى هو شقيق المرحوم الباشا رب هذه
 العائلة . ومرة يقال انه عم الست الهانم . ومرة يقال انه شقيقها
 الأكبر . وكان الذى يحيرنا فى ذلك ولا يجعلنا نقطع برأى هو أننا
 كنا نجهل لقب عبد الحميد أفندى ، كان اسمه فقط - عبد الحميد
 أفندى - كان أفندى هذه هى الرتبة واللقب والاسم ايضا ومرة
 أخرى كان يقال ونصدق القول لانه أقرب الى التصديق . أن
 عبد الحميد هو مدير أعمال هذه الأسرة يرعى شئونها ويدبر أعمال
 الضيعة الكبيرة التى فى الريف - وان كان الذى يشكك فى هذا القول
 أحيانا أنه لم يذهب ابدا الى تلك الضيعة لانه لم يغب يوما واحدا
 من القصر .

ومع كل هذا الذى ذكرته عن عبد الحميد أفندى فانى لم أكن
 ارتاح اليه . لماذا ؟ لا أدري ! . وكثيرا ما كان يذهب بى هذا الى
 حد الشطط . ولولا كرشه الذى كان يبعث على الضحك لكنت قد
 فصلت من خدمة هذه الأسرة منذ اليوم الأول الذى التحقت فيه
 بخدمتها . ذلك لأننى كنت كلما رأيته ضحكت او ابتسمت على
 الأقل . وكان هو يظن هذا اعجابا به . وتقديرا واحتراما
 لشخصه الكريم . وقد سبب لى هذا الذى ظنه تقديرا واحتراما
 لشخصه الكثير من المتاعب النفسية . فقد جعله هذا يقربنى اليه
 ويتسبط معى أحيانا ، وكثيرا ما كان يتنذر معى ايضا ، وشيئا فشيئا
 اتخطى صديقا له يسأل عنى ويهتم بشئونى ويسأل دائما عن
 ظامى . والكشك الذى ابيت فيه وتنظيفه وما يحتاج اليه من
 اثاث . وزاد على ذلك انه فاجانى ذات يوم وكانت تغمره سعادة
 بالغة بأن الست الهانم رفعت مرتبى من عشرة جنيهات الى اثني
 عشر جنيها ، مضيئا الى حديثه وهو يزف لى هذه البشرى أن
 هذا القطر سوف لا يكون آخر الغيث . وكان للغرض ان هذا

يسعدنى ولكنى استقبلته بتحفظ .. لماذا؟ لا أدري ! . ولعل سببه هو عدم احتمالى لشخصه وان هذا سوف يجعل كلامنا يتقرب من الآخر ويتودد اليه . ومع ذلك احتملت فى سبيل لقمة العيش .. وما أكثر ما يحتمل الانسان من أجل اللقمة .

وظل الحال كذلك بيننا الى ان جاء يوم وكان يركب بجانبى فى السيارة . وكان يلهث كالعادة . وكان مصابا بنزلة برد وكان يعطس دائما فتهتز السيارة ويتلوث زجاجها من الرذاذ الذى يتطاير من منخاريه . وكان أنفه الكبير بطبعه قد ازداد كبيرا وتضخما بسبب نزلة البرد . حتى غدا كما سورة مياه المجارى ينساب منها كل ما هو قدر . وبعد أن عطس مرات وتجشأ مرات . ومسح على منخاريه مرات بأكثر من منديل ملوث كان فى يده . التفت الى وقال وهو يضحك . وما كان أكثره بشاعه عندما كان يضحك .

— ما رايك يا أسطى محمد لو مرنت نيفين على قيادة السيارة؟

وكانت نيفين فى الخلف فنظرت اليها من خلال مرآة السيارة التى أمامى . فوجدتها مستغرقة فى كتاب ملوسى تقراه بنهم .. ولما لم ارد سريعا ازداده عبد الحميد أفندى ضحكا فازداد وجهه إشاعة وقال :

— لا تظن انها تريد أن تناضك .

أقلت :

— عفوا . فإن السيارة سيارتها وأنا خدام عندها ..

هند ذلك سألت نيفين وهى ترفع عينيه من فوق الكتاب :

— هل التمرين على قيادة السيارة يحتاج الى جهد ؟

— أبدا يا أفندم الامر اسهل بكثير مما تتصورين ..

أفسالت ثانية :

١ - لكي أقود سيارة وحدي هل احتاج الى زمن طويل ؟

— أقل من الأسبوعين .

— وأقودها وحدي ؟

— وتخرقن بها الطرقات جميعا .

فسهمت لحظة وقالت وكانت توجه الحديث الى عبد الحميد

أفندي ..

— وهل ستوافق الست ؟

كانت دائما اذا ذكرت والدتها . قالت الست . فأجاب

عبد الحميد أفندي .

— سوف اجعلها توافق .

وكنا قد بلغنا المدرسة فنزلت نيفين . وذهبت بعبد الحميد
أفندي كما أمرني الى سوق الخضار في العتبة . فاشترى « الخضار
والفاكهة » . ثم ذهبا الى « البقال » فاشترى أيضا « البقالة » .
كان هو الذي يشتري كل شيء حتى الملح وحاجيات المنام . وكانت
حجته في ذلك أن الخدم جميعا لصوص . وأنه من ثلاث سنوات
اكتشف أن خادما كان يعمل في القصر أبرم اتفاقية مع « البقال »
كانت تدر عليه ما يزيد على العشرة جنيهات في الشهر . ولولا
فطنته هو لما استطاعت الست الهانم أبدا أن تكتشف هذه
الاتفاقية . ثم بعد أن اشترى ما أراد . راح يوجب بي الكثير من
الأوقية والحواري ما يزيد على الساعتين حتى أرهقني وأرهق
السيارة أيضا . بحثا عن اشياء غريبة كنت أسمع عنها لأول مرة
« . . جاوى . . ومستكة . . وعرق حلاوة . . وعين العفريت
« . . وقرن الخريت . . وكانت هذه جميعها حاجيات يتكون منها
— كما قال لي — نوع من الدهان تستعمله النساء . وتذلك ية
الست الهانم جسدها . فيزيده تماسكا ويزيد بشرته ضياء .

ولما انتهى هذا اليوم وعدنا الى البيت . ذهبت فسورا الى الكشك لاستريح من هذا العناء . ولكنى ما كدت افعل حتى جاءتنى فاطمة الخادمة فى الكشك وكنت اكره أن تجيىء الى فى الكشك . فقد كانت فتاة لعوبا . وكانت جميلة أيضا وقد حاولت اكثر من مرة أن تستميلنى اليها ولكنها لم تقدر . وكثيرا ما كنت أنهرها وأغلظ لها فى القول . فكان هذا مع الأسف يزيدنا الحاحا ويجعلها اكثر تمسكا بما تريد . وكنت لا أعرف أبدا ماذا تريد . ولعل هذا الإلحاح البالغ حد المهانة . وتمسكها هذا الشديد بى أو بتحقيق رغباتها . هو الذى أخافنى وجعلنى اكثر ابتعادا عنها وتجنبنا لها . بل وجعلنى اكثر عنفا وقسوة وغلظة فى القول الذى لا يصدر أبدا عن انسان له خلق . فقد ظننتها موفدة من قبل الست الهانم أو من عيد الحميد افندى بالذات لاختبارى وهل أنا على خلق طيب بالفعل كما يدل على ذلك مظهرى . أو أن مخبرى يختلف كما سبق وامتحنت ذات مرة هذا الامتحان المرير . وتذكرت على الفور عندما جاءت الى فاطمة فى الكشك قصة - كوتر -

لذلك كنت اكره أن تجيىء الى فى الكشك . أو تجيىء الى فى أى مكان آخر . فقد غدت منذ ذلك الحادث المرير حادث كوتر معى . اكره الخادمت اللواتى فى العالم جميعا . وفاطمة بالذات . إذ على ما يبدو قد تجمعت هذه الكراهية جميعها فى شخص هذه الفتاة وحدها . لذلك كنت اكرهها كراهية لا مثيل لها . ولعل الذى كان يشجمنى على ذلك فوق خوفى من خبثهن هو جمالها الرائع أقصد كان من ذلك النوع المخيف الذى كان يجعلك تخافه حقا . كنت أجمل من كوتر بكثير . كانت طويلة وفارعة وممشوقة القصد . وكان جسدها أشبه بتمثال من الرمر يلتمع فى عينيك دائما . وكانت واسمة العينين طويلة الأهداب حتى ليخيل اليك . ولعل هذا من الخوف . أن فى استطاعة هذه العيون أن تصرعك مع

أول رمية عين أو ارناءة طرف . ولست أدري لماذا كان هذا كله
يقترن عندي بالضد . الجمال بالخبث . والفتنة بالدهاء . وعذوبة
الوجه بالنفاق وبالرياء وبالواقعة .

لذلك عندما جاءتنى فى الكشك . وكانت أيضا تتثنى . ويتلوى
جسدها داخل الثوب كما هى حال الخادومات . ثرت عليها
وغضبت غضبا شديدا . وسألتها فى عنف :

— ماذا تريدین ؟

— الله ..

قالتا بعد امتدت شفتاهما واستطالت وهى تلتصق بالبواب
وتحتضن أحد مصرعیه بذراعیها . فازددت غضبا وعنفا وقلت «
— قالت لك ألف مرة لا داعى لمجئك الى لا فى الكشك . ولا فى
الجراج .

فقالت وهى تلوك اللبانة بین شدقيها وتضغط على النواجز «
فيزداد الضغط على الفمازتين فيزيد وجهها اشراقا «.

— اتفضل كلم الست .

وما أن قالت ذلك حتى أحسست بارتباك شديد ودهشة
وائدة . فان الست لم تتعود أبدا أن تستدعينى وخصوصا فى مثل
هذه الساعة التى تعودت فيها أن تأخذ حمامها الشمسى فى
الحديقة . من التاسعة صباحا حتى الحادية عشرة وهى بالمابوه
الذى هو من أحدث الموديلات لا يغطى جسدها الا هو وروب رقيق
النسيج جدا من الحرير الاسود الذى يزيد جسمها عريا . وهى
أيضا لم تتعود أبدا أن تتحدث الى فى شىء . أو على انفراد الا اذا
كانت معى فى السيارة . اذهب بها الى المكان الذى تريده كالكواقيم
أو الخياطة أو تزور بعض صديقاتها . وحتى أحاديثنا كانت
قصيرة ومقتضية جدا . لا تزيد على سؤالها عن حال السيارة «

وما قد تحتاج اليه من اصلاح . ويظهر ان الدهشة التي ظهرت على وانا اعقد سريعا رباط الرقبة وأرتدى السترة لفتت نظري فاطمة وجعلتها تقول كلاما كثيرا لنفسها لم أسمع منه الا قولها وانا اتفادها وأخرج سريعا من الباب وهي لم تزل واقفة عند عتبة .
— ما احنا برضه ستات .

حاولت ان اتعمق ما قالت ولكنى لم استطع فقد كنت مشغولا بالتفكير في السبب الذي استدعنى من أجله الست هذا الاستدعاء المفاجيء . ولما ذهبت اليها وكانت تجلس في الركن اليمين من الحديقة حيث تعودت دائما ان تجلس بالقرب من شجرة المانجو الكبيرة . فوق مقعد مستطيل هزاز وقد وضعت فوق راسها مظلة من القش — برنيطة — في حين مدت ساقها الى امام وتركت جسمها كله للشمس . والى جوارها مائدة صغيرة فوقها فنجان قهوة يبدو من تلونه الداخلى بسائل البن انها كانت ترى فيه الطالع . وانا صغير من البلاستيك به ماء بارد . وعلبة سجاين طويلة الحجم جدا ويجوارها ولاعة من الذهب وأقول من الذهب لأنها كانت تتوهج تحت ضوء الشمس . ولما اقتربت منها كانت عارية تماما أو انى ظننتها كذلك اول الامر . لذلك وقفت بعيدا مطأطئ الرأس . لا ترى عيني أكثر من لسون الحشيش الأخضر الذى أقف عليه فوق أرض الحديقة . ولما رأت ذلك ورات خجلي وارتباكى مدت يدها وطرحت طرف الروب فسوق فخذها العاريتين . ولما ظل جانب من فخذها اليمين عاريا مدت يدها ثانية وطرحت فوقه منديلا كبيرا من الحرير الأخضر — ايشارب — وكان فوق كتفها . فزادها هذا اغراء وفتنة لان التماع بشرة فخذها كانت تتبدى اكثر وضوحا من خلال نسج المنديل وأقول ذلك لاننى أحسست بشيء في كيانى يرتعش ولاسيما عندما اشارت لى أن اقترب . ولست ادرى حتى الآن ما هو هذا الشيء الذى كان يهر كيانى هذه الهزات العنيفة التى تشبه الزلزال وهي

تسير الى ان اقترب . وقد يتبادر الى الذهن انه الرغبة العارمة او هو عدم القدرة على التماسك والتجلد امام سطوة الجمال . ابدا لم يكن الامر هكذا . ولا كان التفكير على هذا النحو المعيب من شيمتى . والرغبة نفسها لم افكر فيها ابدا ولم اترك لها مجالاً للتسيطر على . واصلا لا اعرفها فكيف افكر فى شيء لا اعرفه . وحتى اذا تصادف وفكرت فى شيء من هذا او تخيلت شيئا كهذا فقد كان يمر سريعا كما تمر بك نسمة عطرة وتلاشى ولذلك لا اذكر اننى سمعت اليها . او جعلتها يوما موضع تفكيرى . وحتى كنت فى لحظات هذا التخيل . مضطرا دائما او مغلوبا على امرى . تماما كما لو كنت تسير فى الطريق ويسقط فوقك حجر . او تنزل فى قدمك فى حفرة . ومن نعمة الله ان قدمى لم تزل ابدا ورأسى كانت دائما فى مأمن من الحجارة . . والا لكنت على الاقل اطلت التفكير فى فاطمة التى كانت النظرة منها تفعل فى جسدى ما تفعله لدغة الثعبان . . لقد كنت دائما اعرف كيف أضمد جراحى ولما اشارت الى الست مرة أخرى ان اقترب ، واقتربت حتى دانيته بل ووقفت امامها مباشرة . قالت وهى تشعل سيجارة وتشتف دخانها بشفتين أشهد انهما كانتا أشبه بعنوان جيد لكتاب يطفح بالانارة ،

— اريك يا اسطى محمد .

رددت ووجهى ما زال الى الأرض .

— الله يسلمك يا ست هاتم .

ويبدو انها لاحظت خبطى الذى كان بلا شك واضحا وملحوظا حتى اننى كدت اقلعهم وانا لرد عليها التحية . لانها صمتت قليلا . ثم قالت وهى تشتف نفسها أخسر من السيجارة التى لم افارقا شفتيها .

— كيف حالك ؟

— الحمد لله يا اغندم .

— ببسوط !

— بوجودك يا افندم .

كانت الاسئلة . والاجوبة ايضا . سريعة ومتلاحقة وبقدر .
كما لو كنا انا وهى بطلا وبطلة يتمرنان على مسرحية ستمثل
احداثها قريبا .

وكانها ارادت ان تقول شيئا آخر . ولكن عبارات التحية التى
توجه من سيد الى خادمه . كانت قد قيلت . وقيلت فى نطاق
لعله كان أكثر مما يجب لانها تريت . . تريت كثيرا وطال بها
الصمت الى ان قالت وهى تتناول من جوارها من فوق المائدة
الصغيرة زجاجة صغيرة بها سائل ابيض وافرغت منها بعض نقاط
فوق ذراعها المعرضة للشمس وراحت نذلها وهى تقول دون ان
تنظر الى :

— كيف حال السيارة ؟

— الحمد لله يا افندم . بحالة جيدة جدا .

ومرت نسمة عابرة فأطارت نصف المندبل الرقيق الذى كان
يغطى منتصف الفخذ فلم تلتفت الى ذلك . ولم تمد يدها وتغطى
ما تعرى كما فعلت عندما اقبلت عليها ، بل استمرت فى نفس
الحديث وهى تدلك ذراعها .

— عبد الحميد افندى دائما يقول انك تعنى بها عناية
فاثقة . .

واحسست ان هذا الحديث حتى الآن لم يكن هو الحديث
الذى استدعتنى من اجله . وانها انما تريد ان تقول شيئا آخر .
ولذلك اضطربت ولعلنى تلعثمت ايضا وانا اجيى سريعا .
— اننى اعتبرها سيارتى .

ولست ادري هل حالفى التوفيق ام تخلى عنى عندما اجبت
هذه الإجابة التى لم أكن أبغى منها سوى الحفاظ على لقمة العيش

التي وجدتتها عند هذه الأسرة . بعد الشقاء الطويل الذي كابדתه .
والبيوت الكثيرة التي لفظتني والآخرى التي اذاقتني الكثير من
الاحتقار والمهانة واذلال النفس . وبرغم انها ارتاحت للود . لأن
نفرها افتر عن ابتسامة . وقالت وهي ترجع بظهرها الى الخلف
وتسندة الى مؤخرة المقعد الهزاز الذي اخذه يروح ويجيء بها
كما يروح المصباح ويجيء بأنواره وهو يهتز :

— من غير شك انها سيارتك . ونحن جميعا نعتبرك واحدا
من هذا البيت . وابتلعت نفسا طويلا كما يتلع الطفل شيئا حلوا
واستطردت تقول :

— ولذلك انا قلت لعبد الحميد افندى ان يرفع موتبك
ابتداء من هذا الشهر . هل قال لك ؟

فلم أجب فقد غمرتني فجأة موجة عارمة من الخجل
والاضطراب . والارتباك أيضا فلم انطق ووقفت مطأطء الرأس
مغمض العينين فقد تمددت على حتى الرؤبة فظننت ان عبد الحميد
افندى لم يقل لى . لانها عاودت السؤال بالتمام .

— ألم يقل لك ؟

فزادنى هذا الاهتمام . وفعلها التي ما زالت عارية . والمقعد
الهزاز الذي يروح ويجيء فيروح ويجيء النور . زادنى هذا كله
ايمانا بأن مأساة جديدة بدأت تنسج خيوطها في سماء حياتى .
ومع ذلك قلت وانا اتعمد ان تكون لهجتى لهجة الشاكر المقتدر
للجميل .

— قال لى وانا شاكر جدا يا افندى .

واردت بعد ذلك ان اقول شيئا . ان افعل شيئا : استاذن .
أسأل عن سببه استدعائى ؟ . اية مهمة تريد ان تكلفنى بها . فقد
اكتت . اريد ان اعرف وان انصيرف سريعا . لماذا ؟ لا اكرى . . هل ؟

كنت من الضعف بحيث لم أقدر على الاحتمال أكثر من هذا .
إم انى كنت من القوة بحيث لم أرد أن اسمع لو أن اتحدث .
أو أن خوفي من بداية مأساة جديدة كان فظيما الى حد اننى فكرت
أن انصرف ولو بغير الاستئذان ؟ فكرت فى هذا كله دفعة
واحدة . وفكرت معه ايضا فى الشيء الذى اقوله ، ولكنى قبل أن
أنطق وكنت قد وفقت فعلا الى شيء يقال . ظهرت فجأة نيفين فى
الحديقة وكانت تمسك بكتاب تقرأه وهى تسير تنهادى وتنقل
الخطى فى ثوبها الأبيض الناصع البياض كما تنهادى الموجة تماما .
وجسدها تحت الثوب وهى تسير لا يتلوى كالأفعى كجسد
فاطمة . فيظهر أن هذه الأفاعى لا تكمن الا فى جسد الخادمات
فقط . وانما كانت تتمايل كالقصن يداعبه النسيم حتى أن عيني
شدت اليها لحظات . ولما رأتها الست الهانم اتخذ وجهها سبات
الجد . والجد الثقيل وقالت على الفور :

— هل أخبرك عبد الحميد افندى بأن نيفين ترغب فى أن
تتمررن على قيادة السيارة ؟

— نعم يا افندم قال لى هذا .

— من أجل هذا استدعيتك لأعرف رأيك .

تفكرتنى على الفور راحة نفسية مفاجأة وقلت :

— الراى ما تأمرين به سعادتك .

فكرت حيناً . كمن يقبل على شيء لا يريد أن يقبل عليه
وقالت :

— هل يستغرق هذا وقتا طويلا ؟

— هذا يتوقف على رغبتها هى .

اقدمت شفتيها فى امتعاض وقالت :

— انها دلوعة أكثر مما يجب .

لم انطق لانه لم يكن هناك ما اجيب به فقالت هي :
— ما رايك انت ؟

فقلت سريعا وكانت قد هدأت انفاسي . وذهب خوفي . وتلاشي
من امامي شبح المأساة التى ظننتها سوف تنسج خيوطها فى حياتي
من جديد وذلك بعد ان عرفت السبب الذى استدعتنى من اجله .
— الامر لا يحتاج الى اكثر من ايام .

فقالت وهى تنهض واقفة :

— لقد فكرت فى ان ابعث بها الى مدرسة التدريب على قيادة
السيارات حتى لا تتعب انت .

وكانها احست سريعا ان فيما قالته شيئا لا ينبغى ان يقال من
سيد لخادم فعقبت سريعا وقبل ان اجيب انا بشيء :

— واهم من ذلك اننى خشيت ان لا تتناسب مواعيد هذه
المدرسة مع مواعيد مدرستها .

— الامر بسيط جدا وسوف لا يستغرق هذا اكثر من
اسبوع واحد ان شاء الله ... قلت ذلك وحاولت ان انصرف ولا
سيما بعد ان نهضت هى واقفة . ولكنى قبل ان انحنى ملتصقا بالاذن
بالانصراف اشارت الى المقعد الذى كانت تجلس اليه وطلبت منى
ان انقله لها فى الظل تحت شجرة المانجو الكبيرة . فحملت المقعد
على الفور وسرت به وسارت هى امامى . وكانت طويلة وأن كان
طولها غير ملحوظ وكان جسمها يميل الى السمنة بعض الشيء ،
مما جعل اماكن البروز فيه واضحة كل الوضوح . حتى كانها
اشارات مرور على طريق ممتد ، تنبهك الى هذا المنحنى . وهذا
المنخفض . وتلك المرتفعات . ولذلك كانت وهى تسير تكاد تنتزع
أقدامها دلالات من الأرض . فيهتز جسدها فى ثقل ، أشبه بالفرع المثقل
بالعناقيد يريد ان يتمايل مع النسيم ولكنه لا يقدر . حتى اننى

تعجبت لهذا الفصن المحمل بكل هذه الثمار وليس لها من يجنيها .
ورغم انها كانت تجاوزت الأربعين . فان العين لم تتجاوز بها ابداء
حدود الثلاثين . ولم تكن هذه المغالطة تكمن في جمالها فقط .
وانما تكمن أيضا في صحتها وشبابها وانوثتها الطاغية وجسدها
المثير وبشرتها الناضرة التي تشبه في لونها الوان الرمال الناعمة
تحسبها الذهب وهي تتوهج تحت الشمس .

ولما بلغت شجرة المانجو راحت تبحث عن المكان الأكثر ظلا .
ولما وجدته اشارت الى بان أضع المقعد . وما ان فعلت حتى
جلست في استرخاء ولذة واغمضت عينيها الواسعتين الكبيرتين .
ومن ثم راحت تستمرىء الظل الذي رطب جسدها بعد ان لفحته
أشعة الشمس المحرقة التي تعرض لها . ولما حاولت ان انصرف
اشارت الى بان احضر لها المائدة الصغيرة بما عليها من فنجان
القهوة الذي قدرت انها كانت ترى الطالع فيه . وعطبة السجائر
والولاة . وايضا تلك القنينة الصغيرة التي بها ذلك السائل
الابيض الذي كانت تدلك به ذراعيها ولما فعلت واحضرت المائدة
ووضعتها الى جوارها في الظل . وارتدت ان انصرف ثانية قالت وهي
أخرج سيجارة وتضعها بين شفتيها وتمسك بالولاة دون ان
يشعلها : هل تدخن يا محمد ؟

تقلتني سريعا هذه الكلمة ، أو هذا اللفظ ، أو هذا الاسم
- اسمي أنا - الذي نعلق بهذا الاعزاز ، وهذا التقدير . تقلتني هذا
في أسرع من الفمض الى - أنا - الى الماضي الجميل ، الى ايام ان
كان حضرة صاحب العزة فؤاد بك الشرييني مفتش عام رى الوجه
البحرى هو والدى وأنا ابنه ، وتناقلت بهذه السرعة البعيدة المدى
في سماء تلك السعادة التي كنت أعيشها الى أن مات أبى . فرايتني
أفجأة وينفس السرعة اسقط فوق جبل من الصخر اسمه الواقع
للزير . واسمه الحقيقة واسمه هذه المهنة التي اشتهر بها الآن .

واسمه أيضا هذه اللقمة التى اتمسك بها تمسكى بحياتى تياما .
وفجأة شعرت بالخوف .

الست الهانم تبسط معى الى هذا الحد . وتنادينى الآن
باسمى مجردا وبهذا الاعزاز الكبير . والتقدير الجم . مع انها
تنادينى دانما وينادينى الجميع حتى فاطمة ب - الأسطى محمد -
فهل يا ترى تعمدت هذا أو تراها المصادفة البحتة التى جعلتها
تقول ما تقول ؟ انها بلا شك متعمدة . والا لماذا هذا الخوف الذى
احسسته ؟ هذا الضيق الذى انتابنى ؟؟ انها تسألنى ان كنت ادخن
أو لا ادخن مع انها تعلم جيدا اننى ادخن . وقد رأتنى أكثر من مرة
وأنا جالس فى قلب السيارة انتظرها وهى تخرج من عند الكوافير
أو من أحد المحال العامة التى كانت تترادها . أو من بيت صديقة
لها . وكثيرا ما كنت اطفئ السيجارة سريعا عندما كانت تجيء
وكنت اطفئها حتى فى اللحظة التى أشعلتها فيها ، وكانت هى
تلاحظ ذلك وتسر له . حتى ليخيل الى انها أحيانا كانت تريد ان
تبتسم . فكيف تسألنى الآن ان كنت ادخن أو لا . انها بلا شك
متعمدة .. وهبنى قلت لها اننى ادخن . هل كانت ستقدم لى
سيجارة . وهل هذا جائز بين خادم ومخدومه ! ولذلك لا أدري على
وجه التحديد ان كنت أجبت أو لم أجب .. وان كنت أجبت فهل
قلت لا . أو قلت نعم .. ولكن الذى أدريه أننى انحنيت سريعا ،
وانصرفت سريعا ايضا . ولا أدري هل انصرفت بعد أن أذنت هى
لى أن انصرف . أو اننى انصرفت دون اذن منها . ومن ثم رحت
أقطع ممرات الحديقة فى طريقى الى الكشك تكتفنى عوامل عدة
جميعها مزعجة . وكان أكثرها ازعاجا وقلقا . هو مستقبلى ..
عملى .. وظيفتى .. لقمة العيش التى أحرص عليها . والتى
تجرعت كل المر حتى حصلت عليها فى هذا البيت .. وعند هذه
الأسرة . وهذه السيدة التى هى ربها .

وعندما دخلت الكشك كنت انسانا آخر يختلف كل الاختلاف

من الإنسان الذى كان فيه من دقائق . كانت خيوط المأساة قد
تجمعت امام عينى . ولاحتلى فى أفق حياتى كاشباح تزعجنى اينما
تلفت وتطبق على أنفاسى كلما تنفست فارتعيت على المقعد الهث
اغياء وانصبب عرقا . وحانت منى التفاتة الى - طاسة - عجلة
السيارة التى كنت قد ملأتها بالبنزين ، ووضعت فيها البوجيهات
البلكات كما يسمونها لانظفها . فلاحت لعينى فى قلب البنزين
الملوث بالزيت أو الشحم أشبه بزوارق صغيرة تحمل احلامى
وآمالى . وتلقى بها فى بئر . ورأيتها تفوص امام عينى فى هذا
الخضم القدر . فبكيت . ومكثت طويلا هكذا أبكى دون أن تدرف
عينى دمعة . وهذا هو شر انواع البكاء .

كان الذى يهمنى بالدرجة القصوى هو أن يظل عيشى متصلا
بهذه الأسرة ولا اطرد من خدمتها فأعرض نفسى من جديد الى
السير على الاقدام فى صحراء الحياة وايضا كان يهمنى بالدرجة
القصوى خلقى ودينى وشرفى وحرصى الشديد على أن اظل طاهرا
نظيفا . كما ظلت حتى الآن طاهرا نظيفا . وربما كان هذا الحرص
الشديد ذاته هو نفسه حرصى على اللقمة دون أن ادري . وتذكرت
مرة أخرى - كوثر - وطردي على الفور بعد أن اغوتنى والعذاب
الذى لاقيته . والهوان الذى رأته . والليالى الطويلة التى سهرتها
يمزق احشائى الجوع . حتى قبض الله لى هذا الخير الذى انا
أفنيه الآن .

تذكرت كل هذا واجتررته وانا ملقى فوق مقعدى فى الكشك
كالجثة التى تنتظر تحنيطها . وحلا لى أن اغالط نفسى الى حين .
اذ فى كثير من الاحيان يحلو للإنسان أن يغالط نفسه وأن يجد له
مخرجا من كارثة المت به مؤملا أن تكون الكارثة ليست كارثته
هو . كرسالة مثلا تجيء اليك وتحمل لك نبأ مفزعا ومع يقينك
بأن الرسالة لك أنت وليست لسواك . فانت أحيانا تعود الى

قراءة عناونها ربما يكون ساعى البريد قد اخطأ . وتكون الرسالة لشخص آخر غيرك .

أقول حلا لى أن أقارن بين الاغراءين وبين الفوايتين . اغراء كوثر وغوايتها واغراء الست الهانم وغوايتها . لعلنى لا اجد وجها للشبه فاطمئن . أو لعل كل هذه المخاوف التى تكتنفنى هواجس فقط . وخیالات وأوهام توهمتها ولا أساس لها من الحقيقة .

والغريب اننى ما كدت افكر فى هذا حتى رايت على الفور خطا من نور مشرق يلتصق فى عینى . اذ این هذا من ذاك واين الثرى من الثريا ؟ واين هو وجه المقارنة بين الاغراءين أو بين الفوايتين . این الذى حدث اليوم من الذى فعلته اللعينة كوثر . حتى اوقعتنى فى شباكها ثم صوبت لى الضربة القاضية ؟ ان كل الذى حدث اليوم لا يعدو أن يكون عاديا جدا . . استدعتنى الست الهانم التى هى صاحبة هذا القصر الكبير والتى هى ولىة نعمته . استدعتنى اليها واصدرت لى امرا بان ادرب احدى بناتها على قيادة السيارة . فما هو الضرر فى ذلك ؟ وما هو الخطر فيه ؟؟ الا انها استدعتنى اليها فى الحديقة وهى بالمائة وفوق المقعد الهزاز تدلك جسدها وتعرضه لاشعة الشمس ؟ انها أبدا لم تعتمد ذلك . وان هذه هى عادتها دائما وكثيرا ما كانت تستدعى من تشاء اليها وهى فى نفس هذا الوضع . وقد رايت فى مرات عديدة ولكن من - بعيد - أكثر من شخص تستدعيه اليها وتحدث اليه وهى فى وضعها هذا . رايت بناتها . . ورايت عم عمر السفرجى العجوز ورايت أم سيف الطباخة . ورايت أيضا عبد الحميد افندى وهو يجلس معها الساعات وهى فى نفس الوضع . فماذا حدث عندما استدعت أيضا قائد سيارتها لماذا كل هذه الأوهام . وكل هذه الخيوط السوداء التى تتجمع امام عینى ؟

وأحسست فعلا بالكثير من الاطمئنان الذى بدد مخاوفى جميعا . حتى السجارة التى كانت تحرق شفتى كما يحترق العشب القاطظ . أحسست بلذتها . بيد اننى ما كدت استريح واسترد أنفاسى حتى رايت فجأة ذلك الخيط الذى انار عيني يتبدد فجأة ويعم الظلام . وتحلوك الرؤية . ويستبد بى التفكير . . اذ مثلا ما معناه ذلك النهم الذى كان يتدفق من عينيها وهى تتحدث الى محاولة اخفائه خلف هذب تسدله . او جفن تغمضه او ارناءة من طرف تحول بها مجرى الحديث ؟ ثم ما هى هذه الذراع التى كانت تتعمد ان ترفعها امامى بحجة أنها تدلكها وكأنها تقول لى انظر كيف تصطرع النار والنار . . نار المرأة ونار الشمس . . ثم ما هى حكاية ذلك الثدى الذى كان يطل كلما رفعت ذراعها . وكأنه العصفور يطل عليك من وراء القفص ويناديك أن تخرجه من سجنه !؟ ثم ما هى حكاية ذلك المنديل الحريري الأخضر الذى طرحته على فخذيها العاريتين عندما أقبلت . فاطار نصفه الهواء وتركت الفخذ عارية يطل نورها كأنه جبين الفجر . او كأنه اعلان جيد عن بضاعة غالية الثمن . ثم نهوضها المفاجيء من فوق المقعد وطلبها منى أن انقله فى الظل تحت شجرة المانجو . ولما فعلت تعمدت أن تسير امامى تتأود وتسحب قدمها من فوق العشب المخضوض . كما يسحب النسيم الفصن المائل فيهتز وتتأرجح ثماره . . ثم . . ثم . . ثم مناداتها لى يا - محمد - بهذا النغم الحلو . . ما هذا كله !؟ وان لم يكن هذا هو الاغراء . . وهذه هى الفتنة . . فماذا يكون اذن الاغراء . . وماذا تكون الفتنة ؟ وما هو الفرق بين ما تفعله الست اليوم . وما تفعله كوثر بالأمس ؟ ان الفرق هو فقط فى الاسلوب . اسلوب الجاهل واسلوب المتعلم . اسلوب السيدة واسلوب الخادمة . . اسلوب صاحبة القصر واسلوب ساكنى الكوخ . .

هندما كنت فى صباى وفشلت فى الدراسة لمرضى . أحسست

بعد أن شفيت وكبرت . بمهانة قاسية تطاردنى . كنت لا أستطيع أن أتصور اننى فى السادسة أو السابعة عشرة من عمرى وانى ابن موظف كبير فى الدولة . وأجهل القراءة والكتابة . ولا أعرف حتى كتابة اسمى . ولذلك أردت أن اتحلل من هذا الجهل وأن أطلع من هذه المهانة مهما يكن الثمن . ورحت أجاهد نفسى جهادا كبيرا ، وكانت فرحتى لا تقدر عندما حفظت - الف . باء - وفاضت على هذه الفرحة عندما حفظت أبجد هوز . ولما عرفت كيف أجيد فكأ الخط وان أفهم المعنى للكلمة أحسست بأن بى رغبة شديدة للقراءة . وكنت قد تعلمت كيف أقرأ عناوين جريدتى المقطم والسياسة . وهى الصحف التى كان يشترك فيها أبى . وكانت تجيء البنا فى البيت بانتظام وأردت أن أخطو خطوة أخرى . فكنت أذهب الى شارع جسر الجعفرية . فى طنطا وكان أهم شوارعها فى ذلك الوقت . وكنت أطلع من بعيد الى الكتب العديدة المعلقة فى مشابك الفسيل والتى كان ينتظمها جبل طويل فوق واجهات الحوانيت . حوانيت البقالة والخردوات بالذات . وكنت أحس انى دائما أطلع الى قمم عالية . . لذلك مكثت زمنا لا أجروء على الاقتراب من هذه الكتب . حتى لا يراى أحد وأنا أدقق النظر فيها وحتى لا يسخر منى ومن هذا الطفل الذى يريد أن يتسلق الجبل ، ولما اقتربت من هذه الكتب يوما وجدتنى لا أعرف عنها شيئا . كنت أقرأ فقط عناوينها . وكانت تستهوينى العناوين والأسماء . . الزناتى خليفة . . الزير سالم . . أبو زيد الهلالي سلامة . . ناعسة الأجفان . . قصة سيف بن ذى يزن . . الشاطر حسن . . والسبع بنات . كنت اشترى الكثير من هذه الكتب وكنت أتفحصها جيدا قبل أن اشتريها . لا أعرف ايها النثر وايها الشعر . كنت أفرق بين الشعر والنثر بوضع الصفحة ورسمها فى الكتاب . فإذا كانت الصفحة سوداء وكلها كتابة وكلمات متلاصقة عرفت انه نثر ، أما اذا كانت الصفحة يتوسط خط افقى مستطيل وأبيض عرفت انه شعر ، ولم أكن أحب الشعر كثيرا فى ذلك الوقت .

لائي لم أكن قادرا على فهمه وظللت كذلك زمنا طويلا التهم هذه الكتب التي كنت اظنها هي وحدها قمة الأدب والفن . الى ان ظهر ليجل رأيت صورته في الصحف وكان وسيما في ملابسه التقليدية . البجبة والقفطان والعمامة . . وكانت أمنيته أن القاه يوما وان أقبل يده . ولكن لم تتحقق هذه الأمنية . . كان اسمه مصطفى لطفي المنفلوطي وكنت اقرا له بنهم . والتهم كلماته التهاما . وانا اقرا بها جدولين او تحت ظلال الزيزفون . وبول وفرجينى وغادة الكاميليا وكل ما خطت يده من مترجمات ولما عرف أبى بذلك فرح فرحة كبيرة . وكان هو الآخر يحب القراءة ويتعشق الادب . وكانت مكتبته لا بأس بها . وعن طريقه رحمه الله تلوجت الى القراءة الجادة . وتعرفت الى الأدب الصرف . قرأت شكسبير . . وبلازك . . ودانتى وجورج صاند . . والفريد دى موسيه . . وحى دى موبيسان . . وديماس الكبير وديماس الصغير . . وديستوفسكى وترجينف . . وحفظت عن ظهر قلب جان جاك روسو . . وطاقور . . وانا تول فرانس . . وتولستوى . . وغيرهم من الكتاب والفلاسفة ولم يكن يعرف هذا السر عنى سوى أنا . لذلك كنت أشعر بسعادة غامرة عندما كنت أتقدم للخدمة في بيت من البيوت ويسألنى صاحبه . . هل أجيد القراءة والكتابة فكنت أحيانا أجيب بالنفى وكنت أشعر بسعادة كبيرة وأنا احتفظ لنفسي بالحقيقة . وكانت لذتى تتضاعف عندما يرمينى أحد السادة الذين كنت أعمل عندهم بالجهل والغباء . ويظن في نفسه هو الفهم والذكاء والفطنة . وكولا هذا التعويض لكنت قد تعذبت أكثر مما تعذبت وشقيت أكثر مما شقيت .

وكان أحب هذه القصص التي قرأتها الى نفسى . والى قلبي أيضا هي التي تتحدث عن المرأة لذلك تذكرت وانا اجلس فوق مقعدى في الكشك ماسيهن عبر التاريخ . . تذكرت تاييس . . وتذكرت تس . . ونانا . . وناتالا . . وإيرما وتذكرت سالوى . .

وتذكرت بلقيس .. وتذكرت العاهرات جميعا . وتذكرت أيضا
زليخا . فزادني هذا المأ .. وخشيت أن تصبح هذه - الست -
أيضا بظلة من بطلات التاريخ . وإذا قدر لها أن تكون كذلك .
زليخا مثلا ترى هل سأكون أنا يوسف ؟ وأطبقت أنفاسي فزعا
عندما رن في أذني صوت يقول - أن عهد الانبياء قد انتهى -

عند ذلك أغمضت عيني ودارت بي الأرض . ووجدتني فجأة
أجري حوارا بيني وبين نفسي أو بمعنى أصح أحسست أن معي في
هذا الكشك شخصا آخر يتحدث الي وأتحدث اليه في صراحة .

قال :

— لماذا أنت خائف هكذا ؟

قلت :

— أخاف أن اضعف وأن تخور قواي فاستجيب

قال :

— هب أن ذلك حدث ؟

قلت :

— سوف يكون مصيرى معها كمصيرى مع كوثر . الطرد
والتشرد .. والسير فوق الأشواك سبعة أشهر حتى تدمى قدمى
الى أن أجد عملا آخر

قال :

— ولماذا سيكون المصير هو نفس المصير ؟

قلت :

— لأن هذه غواية . وتلك غواية . لأن هذه امرأة وتلك امرأة

قال :

— بالعكس ان هذه هى ربة القصر وولية النعمة لكل من فيه .
وسترفع من شأنك كثيرا . وسوف تجعلك انت المعلى دائما . الم
تر انها رفعت مرتبك دون ان تحتسب .

صرخت فى صمت :

— ولكن مثلى .. خلقى .. دينى .. ربى .. تربيته .
قال :

— ولماذا لم تطرح على نفسك هذا السؤال مع كونك ؟ ؟
قلت :

— لقد اخطأت مرة .. ولا أريد أن أخطئ مرة أخرى
قال وهو يبتسم :

— بالعكس أنك على استعداد لكى تخطئ وسوف تخطئ .
صرخت حتى كادت صرخاتى تمزق صدرى . وتنفذ الى
حجاب الصمت التى حولى فتتهكها .
— كيف ترمينى بهذه النقيصة ؟
قال :

— لماذا اذن تفحصتها . وتعمقت جمالها وفننتها ، ورحمت
أصغ جسدك هذا الوصف الدقيق ؟
قلت :

— اننى اصغ فقط ما شاهدته العين

— بل تصف ما رآه العقل

— ما الفرق بين الذى يراه العقل والذى تراه العين ؟
قال :

— العقل عندما يرى فهو يريد ، والعين عندما ترى فهي
تشاهد .

صرخت فى عنف :

— أنت كاذب .. أنت كاذب .. أنا لا أريد .. أنا لا أريد شيئا .. أنا لا أريد شيئا ..

— بل تريد

— أريد ماذا ؟

— تريد المرأة

— انى اخافها

— تريد الحب

— انى لا اعرفه

— سوف تعرفه

صرخت بكل ما يمكن لصوت ان يصرخ فى وادى الصمت

— هذا خيال .. هذا خيال .. انك لمجنون .. انك لمجنون

قال :

— المجانين عرايا دائما .. لا خيال لهم

— والعقلاء ؟

— كقمم الجبال العالية مغطاة دائما بالثلج . انظر الى الشمس عندما تلتهب نارها فى الافق ويذوب الثلج . عند ذلك نرى القمم جميعا سوداء شوهاء وكأنها خارجة من قبر ، من شدة ما تعذبت فى قلب الثلج . من شدة ظلمته .. من وطأة برودته .. هكذا أيضا عذاب العقلاء .. عذاب الذين يحبون ..

قلت :

— قلت لك اننى لا احب ..

قال :

— اذن لماذا انت تتعذب ؟

قلت :

— خشية أن اتورط فيه

قال :

— اذن عقلك يفكر فيه

قلت :

— انك تسفه العقل

قال وكأنه يبتعد

— انه سر ماساتك .

وفجأة تلفت حولي فلم أجد أحدا . فعرفت اننى كنت اهذى
نخجلت .. كان خجلى قاسيا ومرا . اذ كيف افكر هذا التفكير .
وحتى اهذى هذا الهديان ؟ . ظللت كذلك وقتنا لا ادريه . الى
ن حانت منى التفاتة فرأيت شيئا فهدات .. ارتاحت نفسى ..
أيت سجادة الصلاة التى كانت هى الشيء الوحيد الذى ورثته
من أمى رحمها الله . فنهضت وتوضأت وصليت . ومن ثم تناولت
لمصحف الذى اعتز به . وامسكت به من جلده المتبرئة المتأكلة .
التي لم أشأ ان أغيرها أو أصلحها . وفضلت أن امسك بها وهى
نذلك كما كان يمسك بها دائما أبى رحمه الله . ورحت أقرأ فى
لقرآن حتى هدأت نفسى تماما . فتمددت فوق الفراش وكأنى
ستعد لحلم جميل . بيد أنى أحسست بوقع أقدام تقترب .
اعتدلت فى جلستى ونظرت الى الباب . فاذا بها فاطمة مقبلة
تثنى وتطرقع اللبانة بين شذقيها كالعادة وكما لو كان التثنى
التلوى وطرقعة اللبانة والقمز بالعين ورفع الحاجب وخفض
آخر . هو صفة من صفات الخادومات جميعا . وكانت تحمل بين
أيها صينية الشاي ، فقد كانت هى من سوء الحظ المشرفة على
هامى وشرابى ورعاية شؤونى فى الكشك . فلم التفت إليها .
حتى عندما قالت — سعيده — لم أجب وأيضا عندما قالت وهى
نسع الصينية أمامى وقد لاحظت على الحزن :

— مال القمر ماله ؟

لم التفت اليها ولم ارد عليها . فراحت تصب لى الشاى .
وكنت مغمض العينين . ولما فتحتها وجدتها امامى عند طرف
المائدة الصغيرة . وقد انخنت وهى تصب الشاى ، حتى غدت
كالقوس ، فلاح فى مواجهتى صدرها عاريا ، حتى اتنى رأيت
ما لا يجب ان يرى . فنهرتها على الفور فى غلظة وقلت بصوت فيه
الكثير من الكراهية والغضب :

— أرجوك .. ضعى الابريق . فانا أعرف كيف تصب الشاى
لنفسى .

فرفعت قامتها على الفور كالخائفة . ودعت على صدرها وهى
تقول ساخرة :

— والنبى خوفتنى .

ولما راتنى لم التفت اليها ايضا . واتى ما زلت فى غضبى .
وضعت ابريق الشاى وانصرفت ممسكة بأطراف ثوبها من الامام
فشدت بذلك على ردفها حتى بورا يترجرجران . غير أنها عنفعا
وصلت الى الباب . استدارت نصف استدارة وقالت وهى تكسر
جفنا وترفع آخر :

— طبعا يا عم دى الست الهانم والأجر على الله .. مين قدك ؟
أحسست انه بودى ان أنهض وامسك بعنقها وألويه بين يدي
والقى بها فى الأرض وأنا أسأله لماذا تسخر هذه السخرية . ومن
أنا حتى تظن بى هذا الظن . ومن هى سيدتها وولية نعمتها حتى
تظن بها هذا الظن ؟ ولكنها كانت قد غابت عن عيني . فرحت أنا
أسأل نفسى ما كنت أريد أن أسأله لها . ما معنى هذا القول ؟
وما هو السر فى هذا القمز واللمز ؟ وما هو سبب التعريض بى ؟
هل لاحظت شيئا ؟ هل أدركت شيئا ؟ أم أنها حاسة — الأتى —
التي تشبه الحشرة المتوطنة والتي لا تعرف غير الشر . والتي
لا تعيش الا على الشر ولا تأكل ولا تتغذى الا منه . هى التي

جملتها تقول ما تقول . وتظن ما تظن . بل هي التي جعلتها تعرف
وبهذه السرعة الحقيقة كاملة بمجرد ان استدعيتي الست اليها
في الحديقة وتحدثت الي بما تحدثت به . واذا كان الامر هكذا
وبهذه السرعة وفطنت فاطمة بذكائها المحدود الى كل شيء .
وبدأت تقول عنه . فماذا سيكون الحال اذن مع بناتها المتعلمات
المثقفات الذكيات ؟ . ماذا سيكون موقفى امام مرفت وزهراء .
بل امام تلك العذراء نيفين . التي تشبه حفنة من الصفاء والضياء
والطهر ؟ . ماذا سيكون الحال امام ام سيد الطباخة وعم عمر
السفرجى . بل وامام عبد الحميد أفندى نفسه الذى يدير
تؤون البيت . وان ما يسىء اليه . انما يسىء اليه شخصيا .
بل وامام هذه الحية الرقطاء فاطمة ؟ يومها لا بد ان تنشب انيابها
وتنفث سمومها . ولا سيما اذا ركبت عقلها . وصور لها جهلها
ان الامر انما هو امرها هي . وانه يخصها هي .

واحسست بأن الكشك يدور بى فأغمضت عيني . وتركت
الدموع تسيل كما تريد وتتجمع ايضا كما تريد . مرة فوق اليد
ومرة فوق الخد . ومرة فوق الشفتين حتى ان السيجارة التي
كانت تشتعل بين شفتى لم أفطن الى أنها ابتلت وانطفأت او أنها
احترقت . ولما فطنت الى ذلك أحسست بوحشة غريبة تماما
كما لو ان الذى غرق هو أنا وليست السيجارة . . وأن التي
احترقت هي حياتى وليست السيجارة .

قسم الثالث



في اليوم الثاني مباشرة تغيرت أشياء كثيرة . وتغيرت أيضا
مندى مفاهيم كثيرة . فقد لاحظت أن القصر في هذا اليوم وكان
يوم إجازة بدا وكأنه خال من سكانه ، فالست الهانم لم تغادر جناحها
في القصر . ولم تخرج الى الحديقة . ولم تأخذ حمامها الشمسي
كالعادة . وعبد الحميد أفندي لم يخرج من غرفته مبكرا كالعادة ،
بملايس النوم حافي القدمين يسير كالدب وتنطبع أقدامه الثقيلة
فوق الأرض كما ينطبع خف الجمل المحمل بأثقل الأحمال فوق
الرمال ويمسك بالخرطوم في يده ويروح يروى بعض الأشجار
والحشائش وهو يلهث ويمطس . وينساب ذلك السائل من
منخاريه كما ينساب الماء من الخرطوم ، وكانت هذه هي رياسته
المفضلة كل يوم ، وحتى مرفت وزهراء قد سافرتا الى الضيعة وقد
لا تعودان الا في نهاية الصيف - ولم أر من بعيد سوى نيفين
وحاها تترىض في الحديقة وتسير بين الورود تنهذى كالوجة
العذراء . تشم هذه الزهرة . أو تتحسس هذا الفصن أو تقطف
تلك الوردة .

أما الوحيدة التي كنت أراها كل خمس دقائق أو عشر على
الأكثر تأتي الى في الكشك وتنفذ الى قلبه كما ينفذ القدر . فهي
اللعينة فاطمة . التي كانت تأتي مرة بحجة الفطور ومرة بحجة
الشاي ، ومرة بحجة أخذ صينية الفطور ومرة بحجة أخذ إبريق
الشاي . فلم أكن أعيرها أى التفات أو أسألها عن أى شيء .
وكانت هي أيضا كذلك تدخل الكشك وتخرج وكأنما ليس به أحدا
وقد فعلت ذلك لآتي عقدت العزم بعد الذي تفوهت به بالأمس .
أن لا أتحدث اليها في شيء أو أسألها عن شيء حتى لو جاءت الى
بالطعام ورأيتة سما أو بالشاي ووجدته علقما . حتى اجنب نفسي
المتاعب وحتى لا تبدو منها بادرة أخرى تسيء الى أو تجعلنى
أصبرف معها تصبرفا غير كريم .

والوحيد الذى رأته وتحدثت اليه لأول مرة حديثا عذبا
طويلا ممتعا . وأنا أشرب معه الشاي بجوار سور الحديقة هو
عم اسماعيل الجنائنى . والذى ارتاحت اليه نفسى منذ أول مرة
رأته فيها . فقد كان طبيبا حقا ومخلصا حقا . وكان يعمل دائما
لآخرته بعد ان قطع شوطا طويلا فى الحياة ، فقد كان مسنا تقدم به
العمر كثيرا . ويبدو انه كان فيما مضى طويلا فارغ العود . ولكن
الأيام وطول السنين وثقل اقدام الزمن قد عدت فيما عدت على
ذلك العود الفارع فانحنى ، وتقوس ظهره حتى كاد صدره يقارب
منتصف البطن وراح راسه يهتز فوق الاثنين ولا يننى عن هذا
الاهتزاز الا اذا أمسكه هو بصعوبة . ومع ذلك كان وسيما نظيفا
يرتدى دائما زى البستانى التركى القديم . السروال الابيض
الفضفاض الذى ينسدل فوق القدمين والذى تتأرجح فى قلبه
وبين طياته ساقه الرفيعة كقشة تتأرجح بين الامواج . والصديرى
الجوخ الاخضر وازرارته الحريرية السوداء التى تهبط حتى تمسك
بنهاية الصدر وتعلو حتى تطبق على العنق . والذى كان يحليه
بسلسلة طويلة من الفضة الخالصة - كتيئة - يمسك طرفها الاول
بمطواة صغيرة كان يقطع بها الورود ويمسك طرفها الثانى بساعة
كبيرة دائرية مغطاة بجراب من الباغة تأكل وشوه حتى غدا كقشرة
الجرح القديم . وكان عم اسماعيل يفخر ويعتز بهذه الساعة لأنها
ماركة - تفانس - ولأنها هدية غالية قدمها له أحد أحفاد الأسرة
العلوية التى كان يعمل فى حديقته من خمسين سنة مضت . وكان
فخره بهذه الساعة الفاخرة لا يقلل عن تفاخره بأسماء الأمراء
والعظماء وباشوات مصر الذين عمل عندهم والذين دون أسماءهم
جميعا فى قائمة طويلة تشبه تماما فى طولها وثنائى التوريث التى
كان يحسرها الأتراك فى قديم الزمان ويثبتون فيها الشجرة
والفروع . وأولاد البطون وأولاد الظهور . ولولا عم اسماعيل لما
عرفت من هم أولاد البطون . ومن هم أولاد الظهور .
جلست أنا وعم اسماعيل الجنائنى نتحدث ونشرب الشاي

بجوار سور الحديقة . وتشم بعض زهور الياسمين التى كان قد
 جمعها لى من الحديقة لأعطر بها الكشك . ورحنا نتحدث احاديث
 كثيرة متفرقة . حدثنى عم اسماعيل عن الملوك والامراء الذين
 كانوا يحكمون مصر . والعظماء والباشوات الذين عمل عندهم .
 وعن الحداثق الغناء التى أنشأها والخمائل الفيحاء التى رعاها
 والتى كانت كجنان الخلد ، ليس فيها الا كل ما هو جميل ونادر .
 فمنها ما اصبح طريقا عاما . ومنها ما اصبح عمارات سكنية
 شاهقة . ومنها ما اصبح جراجات عامة . وبعد أن كانت أرضها
 مسكا وعبرا . غدت الآن من رائحة البنزين والزيت . ورائحة
 المطاط المحترق اشبه بالبئر العفنة . وتطرق بنا الحديث دون
 قصد منى او منه الى هذا القصر الذى نعمل فيه معا الآن . واهله
 وساكنته . تحدثنا عن الجميع تقريبا . . الست الهانم . . وعن
 المطلقات او الارامل كما كنت القبهن بينى وبين نفسى مرفت وزهراء
 . . وعن نيفين العذراء او الزهرة البكر . حتى ام سيد الطباخة .
 وعم عمر السفرجى العجوز واللعينة فاطمة . تحدثنا عنها .

كان عم اسماعيل الجنائنى اكثر منى علما ودراية بالجميع .
 وايضا بالكثير من الاسرار التى كنت اجهلها . فقد سبقنى الى
 العمل فى هذا القصر منذ زمن بعيد يرجع الى سنوات طويلة .
 حتى انه عاصر الباشا صاحبه . وراه رؤية العين وتحدث اليه
 كثيرا . وكيف كان رحمه الله طيبا وكراما ، ومتواضعا الى حد
 كبير وكيف ان الخدم كانوا يحبونه ويرتاحون اليه . لدرجة انهم
 كانوا يلجأون اليه بشكواهم من قسوة الست الهانم وسوء معاملتها
 لهم . وكان هو يشفق عليهم ويتراضاهم . وكثيرا ما كان ينفتحهم
 النقود ويجزل لهم فى العطاء سرا حتى لا تعرف الست فتطردهم
 جميعا . ولذلك عندما مات رحمه الله . كان الحزن عليه
 بالغا وعميقا . لدرجة ان بعض الخدم لم يحتملوا البقاء فى

القصر بعد وفاته . ولم يبق منهم الآن غير أم سيد الطباخة ،
وعمر عمر البفرجى ، وسر بقائهما هو انهما أصلا من خدم الست
ومن نفس بلدها . وقد سمعت كما سمع غيرى أن أم سيد
تمت بصلة القريبى للست الهانم . ولكن من بعيد ولمل هذا هو سر
الاحتفاظ بها واطلاق يدها فى كل شئون القصر ..

ولما وجدته لم يذكر لى شيئا بالذات عن فاطمة سألته :

— وهل فاطمة ايضا من بلد الست ؟

— فضحك الرجل واهتز حتى تدرجت ترهلات قفاه وتمتم :

— اللعينة .

فأحسنت أننى سأعرف شيئا بالفعل فقلت وأنا أضحك
أو أجاريه فى الضحك :

— أنها العن من رأيت .

— الى هذا الحد .

— الى هذا الحد ؟

فنظر الرجل الى وكانت عيناه الضيقتان تلنممان مثل حجارة
كريمة ركبت فى دائرة خاتم قديم وقال :

— انظر الى هذه النحلة .

وكانت فعلا بجوارنا نحلة تطن وكنت لم أرها .

— أنها تماما كهذه النحلة تترك طابعها السيئ على كل زهرة

تحط عليها .. تصور أن هذه اللعينة لم تلتحق بالخدمة فى هذا
القصر الا من عام فقط . ومع ذلك تركت طابعها على كل من فيه
حتى لكأنها هى صاحبه .

ثم تمتم وكأنه يخاطب نفسه :

— خبيثة . خبيثة .

فتذكرت على الفور كوثر . والكمين الذى نصبته لى ،

وأحسست بأن كميننا آخر أشد خطرا سوف ينصب لى فقلت :

— وهل هي فعلا خبيثة الى هذا الحد ؟

فزم الرجل شفتيه . وكأنه يهينهما الى حديث جاد وقال :
— ان شر ما في الوجود يا بني هو المرأة الحسناء في المنبت
السوء .

فقلت على الفور التقط انفاسي :
— وهل هذا القصر منبت سوء ؟

فأشار على الفور بيديه نافيا وقال مستغفرا :
— أستغفر الله ما قصدت الى ذلك . وانما قصدت الى التربة
التي نبتت فيها هذه الفتاة والتي حذر منها الرسول عليه الصلاة
والسلام اذ قال — اياكم وخضراء الدمن — وعرفها بأنها المرأة
الحسناء التي نبتت في المنبت السوء .

قلت وكأنني من الخوف اردت ان اغالط هذه الحقيقة :
— وهل فاطمة جميلة حقا يا عم اسماعيل ؟

فضحك الرجل وقهقه حتى ترجرجت ترهلات فحاه مرة أخرى
وقال وهو يمد يده التي ترتعش ويمسك بها يدي حانيا :

— صدقني يا سي محمد — اني ما شعرت بحقيقة حزني على
الشباب الذي ضاع الا عندما رايت هذه الفتاة وتحدثت اليها
ولفحتني حرارة انوثتها .

فجاريته في الضحك وانا اضطرب . اذ ساورني شك كبير في
نفسي وخفت ان اكون ضعيفا امام الجمال والا لما ضعفت امام كوثرة
ثم لماذا انا الآن اضطرب لجرد الحديث عن فاطمة وجمالها ؟ بل
ولماذا ايضا اكتنفني كل ذلك الكرب الشديد وانا اقف امام الست
الهائم اتحدث اليها في الحديقة ؟ ولذلك وجدتني فجأة أسأل عم
اسماعيل . هذه الاسئلة التلقائية . والتي من غير شك كانت
البواعث عليها جميعا هي وغبتي في ان اطمئن . وسوف لا يتيسر لي
هذا الاطمئنان الا اذا عرفت بعض الاسرار عن هذا البيت الذي اعمل

القصة والتي كانت جميعها مستغلة على حتى أن التفكير أرهقني
أرهاقا شديدا مع أنه ليس من عادتي أبدا ولا هو أيضا من طبعي
أن أبحث عن أسرار الناس أو أتجسس على خفاياهم . ولكن الشيء
المؤكد . هو رغبتى الملحة في أن أطمئن الى لقمة العيش هذه التي
أتيحت لي بعد طول عناء . لذلك كانت رغبتى ملحة في أن أعرف
كل شيء حتى أدرا الاخطار عني . . مثلا كنت أريد أن أعرف ما هي
هذه الصلة الوثيدة التي تربط عبد الحميد أفندي بهذه الأسرة .
وهل هو فعلا كما سمعت قريب الست . أو هو قريب الباشا
أو أنه فقط يدير شئون هذه الأسرة ؟

ومثلا كنت أريد أن أعرف شيئا عن سر هاتين المطلقتين
الجميلتين . مرفت وزهراء . ولماذا طلقتا وهما هكذا في عمر الزهور؟
وإذا كان هو فعل القدر فلماذا لم تتزوجا ثانية . وهما على ما هما
عليه من جمال وثراء وأصل عريق ؟ ؟ ولماذا تكرهان الحياة في
القاهرة . وتضيقان بالبقاء في القصر . وتقضيان أكثر العاصم في
ضيعتهما في الريف وتفضلان هذه الوحدة والابتعاد عن الناس ؟
ومثلا كنت أريد أن أعرف شيئا عن الست الهانم ذاتها . وهل
هي حقيقة كما أظن ذات خطر وبأس . وأيضا ذات سر . أم أنها
على خلق وأن كل هذا الذي فكرت فيه وأخافني هنا الخوف .
ما هو الا وهم كبير ؟ وإذا كانت كذلك وعلى خلق بالفعل كما يجب
أن تكون وتكون كل امرأة في عمرها ولها بنات كبناتها . فما هي
مشاعرها . وقد قدر لها أن تتربل وهي في هذه السن الخطرة لا
أن السن الخطرة عند المرأة . ليست أبدا هي من المراهقة من
الرابعة عشرة أو الخامسة عشرة . أنها هذه السن بالنات سن
الأربعين التي تكون انوثتها فيها قد استوت نضجا . تكون انوثتها
إقيها قد بلغت القمة ووقفت عندها . أنها عند ذلك لا تفكر في
الصعود لأنها تكون قد صعدت ولا تنظر الى أعلى لأن الأعلى تكون
قد رآته . لذلك هي تتمسك بقدر طاقتها بهذه القمة التي تقف

عليها حتى ولو قاومت في سبيل ذلك الدنيا بأسرها . حتى ولو
استقلت من حسابها الكثير من القيم والكثير أيضا من الروابط ، ذلك
لأن السقوط يخيفها والنظر الى أسفل يزعجها . ومن سوء حظها .
حفظ انوثتها الموعودة أنها في هذه السن لا ترى أبدا مهما تطلعت الى
الآفاق الا تلك الهوة السحيقة التي بين القمة والسفح . القمة التي
تقف عليها والسفح الذي تستقط اليه حتما . وكذلك لا ترى أبدا
سوى القاع الذي يخيفها ويرعبها كلما نظرت اليه وتعمقت غوره
ورات بعينها جمالها وهو يغرب وانوثتها وهي تذوب وسط الجليد .
ولذلك فان كل ما تأتي به مشروع عندها . وغير منظور
في عرفها . . وتذكرت وأنا أعمق حياة - الست - تذكرت جورج
صاند عندما كانت في هذه السن وكانت تهيم غراما بالشاعر الفريد
دي موسيه . وكيف أنها كانت تسعد نفسها بهذا الحب في شخص
هذا الشاعر النحيل الرقيق الذي كان يشبه في رفته ورق الوردة .
حتى مرض واصيب بذات الرئة . فجث جنونها وحملته على صدرها
الى جبال الالب ليستشفى هناك . وكانت هي التي تمرضه وتسهر
بجانبه طوال الليل تدف الدموع دما حزنا عليه وخشية أن يصاب
بسوء حتى أنها اشترت غدارة ووضعتها تحت وسادتها بعد أن
أعدت الزناد - حتى اذا مات موسيه ماتت هي . ومع ذلك
استيقظت وغبتها فجأة على الطبيب الذي كان يعالجه وأرضخته
لهذه الرغبة حتى جعلته يرتكب معها الاثم في نفس الفراش الذي
يرقد فيه عشيقها المريض الفائب في غيبوبة البنج .

فكرت في هذا كله وفي هذا السوء الذي ينطوي عليه بعض البشر
في هذه الدنيا . وأنا جالس الى عم اسماعيل أتحدث اليه واشرب
معه الشاي الى جوار سور الحديقة وخشيت أن انا افضيت اليه
بكل ما أحب الافضاء به أن يتحفظ . او يرميني بالتجسس على
أسرار هذا القصر وسكانه الذين هم اولياء نعمتي . ولكن صفاء
طوية الرجل . وطيبة قلبه . وتوسمه في كما قال لي مرات أنني

من بيت أضليل وايضا نبل نوابه التي أحسها كلما محضني نصحه
أو أشار على برأي .. كل هذا قربني دائما منه . وجعلني دائما
أطمئن اليه . أكثر من هذا شعوري بأن ذلك الخيط من
- البؤس - الذي يربط بيننا نحن طبقة - الخدم - هو الذي
يخلق بيننا هذه الألفة وهذه المحبة . ولقد تبسط معي الرجل في
الحديث وتبسط أنا أيضا معه . ولم اتخرج من أي سؤال خطر
لي أن القيه عليه . ولم يتخرج بدوره أن يجيبني عنه . وبذلك
استطعت أن أرى قيسا من الثور يبدد بعض ما يحيط بي من
الظلمات . . وإن كان قيسا تبدي إمامي كشريط رفيع أبيض يمتد
فرق طريق وعرة في ليلة معتمة .

وهذه الحقائق التي عرفتھا والتي جمعها لي عم اسماعيل
بمعلوماته جعلتني ملما بالشيء الكثير عن هذا القصر الذي أعمل
فيه . وكان أهم شيء عرفته هو صلة عبد الحميد أفندي بهذا
البيت وعلاقته بهذه الأسرة . هذه الصلة التي تجعله بالفعل كأحد
أفرادها . له حق التدخل في شئوننا . وله أيضا هذه السيطرة .
التي لم تكن تثير انتباهي فحسب وإنما كانت تثير انتباهنا جميعا
نحن الخدم .

وعبد الحميد أفندي - والكلام هنا لعم اسماعيل وحسب
المعلومات التي استقها من أوثق المصادر . وأهمها هذه الشمطاء
العجوز أم سيد الطباخة - كان يعمل فيما مضى من الزمن البعيد
كاتباً صغيراً - كاتب شفالة - في دائرة المرحوم الباشا . وكان هذا
التفتيش الكبير يتكون من عدة ضياع متاخمة جميعها لبندر مدينة
الزقازيق . وكان للباشا من الجاه فضلا عن الضياع ما جعله يفرض
سلطانه على أنحاء المديرية وما يجاورها أيضا من بلاد . وقد مكنت
له عدة ظروف أخرى من توطيد ذلك السلطان . ومن هذه الظروف
أنه تولى منصب الوزارة أكثر من مرة . وكان عزبا لم يتزوج . ولم
يكن في نيته أن يتزوج . وهنا صمت عم اسماعيل لحظات أخرج

خلالها من بين طيات حزامه الأحمر مقصا صغيرا أسود . وقص به
بعض الحشائش السامة التي تسلت خلسة الى جذع الشجرة التي
كنا نجس الى جوارها . ثم واصل حديثه قائلا :

— وكانت هذه الست . أو الست الكبيرة كما نسميها الآن . من
نفس مدينة الزقازيق ومن أسرة كان ربها تاجرا معروفا من تجار
الأخشاب في المدينة وكان له « شادر » كبير فيها عوف باسم
« شادر البيلي » — وهو اسم والدها — وكانت مشهورة بجمال
رائع — وادركت أن عم اسماعيل يريد أن يصف لي جمالها
وفتنها . فاستوقفته بأدب وقلت له ما معناه . أن هذا الجمال
الذي يريد أن يصفه لي ما زال باقيا وما زالت العين تراه . وقد
رايته وهو يكاد يكون عاريا . فعرفت فيه كيف يمكن أن يكون
للجمال روعته . وكيف يمكن أن تكون للفتنة سحرها — وهنا رفث
إبتسامة حول ثغر الرجل وراحت تتلأأ حول شففيه المترهنتين .
وقال وهو ينظر الى في خبث . وأنا أنظر اليه واستمع في خجل :

— فعلا يا بنى فان النظرة التي تطلقها العين الشاببة الفتية .
تختلف كثيرا عن هذه النظرة الهرمة التي تطلقها عين مريضة كعيني .

ال ذلك وضحك فجاريته في الضحك حتى مد يده الى جيب
صدريه . وأخرج علبة من الصفيح وفتحها وأمسك بأصابعه
الطويلة المرتعشة ووقتين من « البفرة » ولف لي سيجارة . ولف
له أخرى ولما أشعلناهما عدنا الى الحديث وقال :

— كانت فعلا جميلة كما رايت أنت أن هذا الجمال الآن . حتى
أن أحدا في الزقازيق لم يكن يجهلها بل لم يكن يتحدث إلا عنها .
من جمالات البيلي وكان هذا هو اسمها في ذلك الحين . وكانت
« أرملة » وهي في الثالثة والعشرين من عمرها . إذ مات زوجها
بعد الزواج بأسبوع واحد فقط أثر حادث لفه القموض . وقد
ترملت عليه وعقدت العزم على ألا تتزوج ثانية برغم سنها هذه

الصغيرة . وبرغم أن الكثيرين من علية القوم تقدموا اليها ولكنها كانت ترفض دائما . حتى أن بعض الذين هاموا بها غراما . كان الواحد منهم على استعداد لأن يقتل نفسه . أو يقتل كل يوم جوادا أمام باب بيتها فقط ليرى طلعتها وهي تطل عليه كالبدن من إحدى نوافذ البيت . تماما كما كان يفعل الزناتي خليفة ويقتل كل يوم جوادا أمام خباء ناعسة الأجفان كما جاء في القصص الشعبي الذي كان عم اسماعيل يحفظ أكثره عن ظهر قلب وكان يحدثني عنه كثيرا فيذكرني بأيام صباى عندما كنت انتزع هذه القصص من مشابك الفسيل المعلقة فيها على واجهة الحوانيت في طنطا . .

وظل الحال كذلك . هذا ينفق جواد . وهذا ينفق ماله . وهذا لا يجد ما ينفقه فينفق روحه . الى أن تصادف ذات مرة وراها الباشا في حفل كبير من تلكم «الحفلات» التي كانت تقيمها بعض الجمعيات النسائية لعمل الخير وتقيمها أحيانا في ديوان المديرية وتحت رعاية المدير لجمع التبرعات . فعلقت بها عينه من أول نظرة . وحطت عليها . كما يحط العصفور الجائع فوق سنبلة جميلة مليئة بالحنطة ، وظلت عينه عليها طوال الحفل حتى انتهى وخرج الجميع من الباب الكبير يتقدمهم سعادة الباشا . وتصادف أنها كانت بالقرب منه فنظرت اليه . . عند ذلك أحس الباشا على الفور . بأنه يكاد يترنح . ولكنه تماسك .

وصمت عم اسماعيل فجأة . وقطب ما بين حاجبيه وأزور جبينه وترهل حتى فدت ترهلاته أشبه بخطوط غير متناسقة خطها طفل فوق حائط . ومن ثم راح ينظر بعينيه الضيقتين الى بعيد ، وقال ويده المرتعشة تمسك بالمقص الأسود مرة أخرى وتمتد الى قصص جاف كان يحمل ورقة ميتة واجتثته . ثم واصل حديثه ، — والذي لا أذكره جيدا يا بنى . ولا أذكر هل سمعته أذنى ، أم لم تسمعه . وهل وعته ذاكرتى أم لم تعه . أم هى وعته ونسيته . مع انه مهم جدا . ولكن الشيء المهم من سوء الحظ

هو الذى تنسأه . اقول لا اذكر على وجه التحديد هل هذا اللقاء الذى تم بين الاثنين فى الحفل . كان قبل ان تتزوج هى او بعد ان تزوجت . وهل كان قبل ان تترمل او بعد ان ترملت وهل حدث كل هذا ولم يمر على زواجها من زوجها الذى مات اربعة ايام فقط . كما همس بذلك الهامسون فى ذلك الحين ..

قلت لعم اسماعيل وكنت مشوقا لسماع بقية القصة :

— كل هذا ليس بالمهم .. قبل او بعد .. وانما الاهم ان اللقاء حدث .

فقال الرجل الطيب وهو يسدد الى نظرة عتب او تانيب
— لا ادرى — ويتنهد :

— على رايك ليس هذا كله بالمهم . طالما الاهم قد حدث .
ثم استطرد :

— كان الباشا حكيما وكان واسع الخبرة بالحياة . فادرك ان كل ما يملكه من سلطان ومال غير قادر ابدا على ان يجعله يغتصب قلب امرأة . ولذلك فكر جيدا وفكر طويلا وهداه تفكيره فى النهاية الى حل افاد كثيرا فيما بعد . ويسر له الكثير من الامور .. فكر فى عبد الحميد افندى كاتب الشفالة .

وصمت عم اسماعيل بعض الشيء وقال وهو يتنهد وكأنه يريد ان يمحضنى نصحه . او يروى لى حكمه :

— وهكذا القدر دائما يا بنى . تسقط الحجارة على رؤوس بعض الناس فيحولها الى اوراق من الورد تعطر حياتهم وتحيلها دائما الى مسك وطيب وتسقط اوراق الزهور على رؤوس الآخرين فيحولها الى حجارة تقتلهم وتحيلهم الى جثث تفوصى فى الوحل .

ثم استظرد؟

— قلت لك أن عبد الحميد أفندى كان في ذلك الحين موظفا صغيرا في الدائرة أو بمعنى أوضح كان هو اقل الموظفين شأنا كاتب سفالة كما قلت . أى أنه كان يسير عشرات الأميال على قدميه كل يوم . أو على ظهر حمار إذا أضر السير بقدميه . يجب التفتيش والعزب التابعة له ، بدون عدد انفار الذين يعملون به . يرددون الأرض . أو يجنون القطن . أو يحصدون القمح أو يروون الأذرة . ثم يعود آخر النهار . وقد دون هذه الأعداد وأثبت أرقامها في « كشوف » معينة يتسلمها منه كاتب آخر أرقى منه . هو كاتب الحسابات ليثبتها في دفاتر الدائرة . ثم يرفعها بدوره الى أغسطينيوس أفندى — باشكاتب الدائرة — وكان هذا الأغسطينيوس موضع ثقة الباشا ومحل تقديره . وقد جعلته هذه الميزة . التى كانت لا تتوفر الا لقلّة من العباد في ذلك الحين جعلته صاحب الأمر الأمر والنهى في التفتيش . يعز من يشاء . ويدل من يشاء ويمنع الخير ممن يشاء . ويعطى الخير كل الخير لمن يشاء . وكان من الذين يمنع الخير عنهم دائما هو عبد الحميد أفندى . لا لشيء الا لأن أغسطينيوس أفندى لم يستطع أن ينسى أبدا ان عبد الحميد أفندى من سنتين أخطأ في حصر عدد انفار الدودة وبدل أن يثبت أرقامهم الصحيحة في « الكشوف » وكانت — ١٠٣ — أخطأ وأثبتها — ١١٣ — وسبب آخر كان من موانع الخير أيضا هو أن أغسطينيوس أفندى كان يستثقل ظله . ولبقبة دائما لسمنته المفرطة وكرشه الضخم بالسيد قشطة .

وكثيرا ما ضاق عبد الحميد أفندى بهذه الحياة القاسية . وهذا العذاب الذى كان يلاقيه في النهار جريا وركضا وسط هذه المزارع الشاسعة يتخطى هذه القناة ويركب هذا الترولى . ويسير على قدميه وسط تلك الأحراش يقطع الأميال وما يلاقيه في الليل من صور المهانة والمذلة والاحتقار من أغسطينيوس أفندى . كل ذلك في سبيل جنية ونصف الجنية مرتبه الشهرى الذى لم يحصل عليه كاملا

الا بعد التحاقه بالعمل سنتين . فقد عين أول ما عين بمائة وعشرين قرشا فقط ، ولولا تذله لأغسطينيوس أفندى حتى أنه قبل يده ذات مرة ما وصل الى هذه القيمة مائة وخمسون قرشا - ولقد فكر مرة في الاستقالة من فرط الشقاء الذى كان يلاقيه وفى أن يعود ثانية الى مسقط رأسه - الزقازيق - ويحمل مرة أخرى حافضته الجلدية الكبيرة المليئة بالكراريس البيضاء وأقلام البسط وأقلام الرصاص والكوبيا . ويضعها تحت ابطه ويروح يدور بها على المحال التجارية الخردوات . والبقالة .. وبيع الأحذية .. ومحال الخضر والفاكهة - ثبت لأصحابها حساباتهم وبعد لهم كشوف الضرائب نظير بضعة قروش أو قطعة من الجبن . أو علبه من الحلوة الطحينية . أو بعض الخضر وبعض الفاكهة ولكنه عاد يقيم موازنة بين الشقاء الذى يعيشه ومرتبته البالغ جنبها ونصف الجنيه والذى كان يتقاضاه دفعة واحدة فى أول كل شهر . وبين سيره فى شوارع الزقازيق بالأيام والليالى يدق باب أكثر الحوانيت فلا يجيبه أحد فكانت دائما ترجح كفة البقاء .

الى أن جاء يوم لاحظ فيه الباشا ملاحظة لفتت نظره . وجعلته يهتم بها اهتماما كبيرا . وهى أن كل شيء كان يحتاجه التفتيش من البندر . أى من الزقازيق بالذات .. مسامر .. أخشاب . أجولة قارغة .. أكياس للقطن .. حدائد .. أحبال للماشية .. براذع للحمير .. أوشعة للخيل .. كل ذلك كان يكلف عبد الحميد أفندى يتراخيه من البندر . ولما سأل الباشا فى ذلك . ولماذا دائما عبد الحميد بالذات . قال له أغسطينيوس أفندى الباشا كتاب . وكذلك الشيخ علوان معاون الدائرة . وكذلك أيضا منصور أفندى الناظر أن عبد الحميد أفندى بالنسبة لبندر الزقازيق كالقابلة بالنسبة للقرية . تعرف الحامل والعافر والمرضع . ومن ستلد غدا ومن سوف لا تلد أبدا . ومن هن الحوامل . ومن هن العوائس . وأيهن الثيبات وأيهن الأبكار . وكذلك عبد الحميد أفندى يعرف الزقازيق قارا دارا . ومتجرا متجرا . ومن هو بضاعته جيدة ويرضى بالربح

القليل . ومن هو مزاجه الفنى والنفاق . والقسم بأغلف الإيمان
كل صباح إلا يقول الصدق أبدا . ولذلك كان عبد الحميد أفندى
هو خير من يستجلب للتفتيش حاجياته من البنود .

رن هذا القول فى أذن الباشا . وتجسمت له هذه الصفات التى
يمتاز بها عبد الحميد أفندى . ولكن أهمها عنده أنه يعرف الزايق
— بيتا بيتا — وفكر الباشا فى الأمر طويلا . حتى امتد به التفكير
هذه أيام . . الى أن وجد فى النهاية الحل الملائم . والذي سيوصله
الى الطريق الذى يريد ولذلك ما أن أضاء النور الكون ذات يوم حتى
أضاء أول ما أضاء وجه عبد الحميد أفندى . الذى صدرت له
الأوامر من الباشا ومن الباشا شخصا أن يرقى الى وظيفة
باشكاتب الدائرة . بدل كاتب شفالة وأن يرفع مرتبه من جنبة
ونصف الجنبة الى ثلاثة جنيهات دفعة واحدة . وفى نفس اليوم
بل وفى نفس الساعة التى صدر فيها هذا الأمر الكريم . حدث
ما يحدث لكل من وصل الى السلطة اذ تغدو له جميع الفضائل
حتى فضائل الأنبياء . وحدث أيضا ما يحدث دائما لكل من يتخلى
عنه السلطان . بأن تصبح له من الرذائل ما لا يحصى لها عد .

والذى دانت له كل الفضائل هو عبد الحميد أفندى باشكاتب
الدائرة الجديد والذى نسبت اليه كل الرذائل هو حضرة الباشكاتب
السابق أفسطانيوس أفندى .



كان يتحتم على عبد الحميد أفندى كما كان اسمه بالأمس
وحضرة الباشكاتب أو باشكاتب الدائرة كما أصبح اسمه اليوم بعد
أن فتحت له هذه الطاقة من النور وتدفق عليه منها كل هذا
الضياء . كان يتحتم عليه أن يلتمس الأذن بأن يحظى بقاء سعادة
الباشا . ليرفع الى مقام سيادته كل فروض الطاعة والولاء . وأن
يقدم له بعد ذلك كل ما يستطيع أن يلهج به لسانه من آيات الشكر
والعرفان وعبارات الامتنان . ولكن كيف يمكن أن تتحقق له هذه

الامينة . وهو الذى لم ينعم بهذه الطلعة ابدا طيلة حياته ؟ انه
 ما زال يذكر ذلك اليوم الذى ما زال يتصبب له عرقا كلما ذكره .
 يوم ان فوجيء بطلعة الباشا امامه وجها لوجه وكيف انه من هول
 المفاجأة انطلقت عيناه من الخوف فلم يره . كان عبد الحميد افندى
 فى ذلك اليوم قد عاد مهلود القوى بعد ان جاب الحقول على قدميه
 حتى خارت قواه وراح يتصبب عرقا من شدة الحر وقيظ الهاجرة .
 وما ان بلغ التفتيش حتى ارتعى لاهثا بجوار سور حديقة
 السلامك . وتكوم فى الظل يجفف عرقه المتصبب ويعالج اصابع
 قدميه التى اثبتت منها الدم من كثرة التجوال فى الحقول . ومن
 ثقل الحذاء المصنوع نعله من كاو تشوك السيارات القديم ولما جفف
 يرقه وعالج اصابع قدميه . وارتاح بعض الشيء . . احس بالجوع
 فاخرج من جيبه رغيغا وقطعة من الجبن . كان قد لفهما جيدا فى
 ورقة من اوراق الصحف القديمة واحتفظ بهما فى جيبه . كما
 يجاء ايضا ببعض اعواد الجلاوين كان قد جمعها من احد الحقول
 اثناء تجواله . ومن ثم وضع كل هذا امامه وراح يأكل . وفجأة
 وعلى حين غرة خرج الباشا من السلامك فخاف وارتعدت فرائسه
 وهو ينهض سريعا احتراما وتبجيلا والى الآن لا يعلم هل يوما
 تناول طعامه ام لم يتناوله . كانت هذه هى المرة الوحيدة التى رأى
 فيها سعادة الباشا وجها لوجه . وكانت ايضا المرة الوحيدة التى
 اشعر فيها بالسعادة تفيض عليه . لان سعادة الباشا اوما له براسه
 محيا . وهو لا يعرف حتى الآن كيف رد هذه التحية .

كل هذا فكر فيه عبد الحميد افندى عندما راودته هذه
 الامنية . امنية ان يحظى بقاء الباشا ليقدم اليه آيات الشكر ويلقى
 على سمعه بعبارات الثناء . . وسأل نفسه انه الآن وبحكم منصبه
 الجديد هو باشكاتب الدائرة . واغسطينوس افندى الباشكاتب
 السابق كان بحكم هذا المنصب يحظى بهذا اللقاء دائما . بل كان
 يحظى به يوميا . فهل يظل الحال كما هو ويحظى هو ايضا بهذا
 الشرف كل يوم ؟ ان الباشا سوف لا ينسى له وظيفته السابقة

— كاتب شغالة — ويأنف أن يستقبله .. وإذا صح هذا التقدير فكيف يتسنى للباشا أن يعرف حسابات الدائرة أولا بأول كما كان يعرفها كل يوم من أغسطس فيوس أفندى ؟ وأحس بضيق شديد وراح يفكر طويلا . ولكن هذا الضيق لم يدم فقد فوجيء عبد الحميد أفندى بمغاورى السفرجى يدعو له لمقابلة سعادة الباشا .

تقدم عبد الحميد أفندى خطوة فيها القليل جدا من الشجاعة . ورجع ثانية الى الوراء خطوة فيها الكثير من الخوف . ولا بدري لماذا تذكر لحظتها اللقاء السابق عند سور السلاملك . يوم انسحب الرغيف فوق الأرض كالعجلة . وراحت قطعة الجبن تتدحرج فوق الحصى وتقفز كما تقفز الضفدعة وأعواد الجلاوين تتكسر تحت قدميه وترسل أنينا كائين الجرحى .

ولما رأى نفسه يقترب من الباشا فعلا . خاتنه الشجاعة ولولا مغاورى الذى كان خلفه لظن نفسه يحلم . ولاحظ الباشا ذلك فابتسم لا فخرا أو صلفا . ولكن لأنه بدأ يرى ثمار ما زرع . وزاد على هذه الابتسامة بأن مد له يده النظيفة البيضاء المغطاة وصافحه . ولما تأكد عبد الحميد بأن الحلم حقيقة وأن اليد التى فى يده هى يد الباشا بالفعل . انفكت عقدة لسانه ولهج ما استطاع أن يلهج . وشكر ما استطاع أن يشكر . ثم بعد ذلك أخذ الباشا يتحدث إليه فى شئون حسابات الدائرة . ولما طال الحديث وكان الباشا هو الذى تعتمد اطالته أذن له بالجلوس فجلس . ولكن ليس كما يجلس الناس . وإنما كما يقمى الكلب . ومن ثم امتد الحديث وتفرق . وطال وتشعب . وسأل الباشا فيما سأل عن أحوال مدينة الزقازيق بالذات باعتبار عبد الحميد أفندى أحد مواليدها . وعن التجار الذين يتعامل معهم التفتيش ويشتري منهم حاجياته من حديد وأخشاب ومواسير وعلف وماشية وركر الباشا على تجار الخشب بالذات . وسأل فيما سأل عن شادر البيلي بصفة خاصة . ولكن فى دهاء الثعالب . بحيث لا يمكن فهم قصده من السؤال . فتحدث إليه عبد الحميد أفندى حديث الفاهم عن هذا التجار .

والذى يتعامل معه بالذات . وعن صاحبه الذى مات منذ سنوات ولم ينجب غير فتاة واحدة تركها فى يسر وفى سعادة بما حباها الله من فتنة وجمال .

وانهى الباشا الحديث عند هذا الحد . واذن لعبد الحميد افندى بالانصراف على أن يعود اليه فى القدر ومعه دفاتر الدائرة جميعا . . الصادر . . والوارد . . واليومية . وحتى دفتر الأستاذ . ليطالع عليها جميعا . فانصرف عبد الحميد فشيعه الباشا بابتسامة عريضة كلها سعادة لنجاح هذه الفكرة الصائبة التى فكر فيها . والتى لولا ترقية عبد الحميد افندى الى وظيفة الباشكاتب لما استطاع أن يلتقى به أو يتحدث اليه وهو كاتب شغالة .

وتكررت لقاءات عبد الحميد افندى للباشا بعد ذلك وعرض الدفاتر عليه يوما بيوم . ومع أن الباشا لم يفهم حرفا واحدا من هذه الحسابات ولم يفرق بين دفتر اليومية ودفتر الأستاذ . ولا ما هو مدون فيها بالأرقام . أو مدون بالحروف . الا أنه كان يفهم دائما ويقتنع دائما ويعجب أيضا اعجابا شديدا بهذا النظام الجديد . وهذه الطريقة المثلى التى يسر عليها حضرة الباشكاتب الجديد . ولما تكررت هذه اللقاءات . وقربت الرغبة بين السماء والأرض . وعاود الباشا الحديث أكثر من مرة عن تجار الأخشاب . ومتجر الببلى بالذات . فطن عبد الحميد افندى الى القصد . وراح بذكائه اللامع الذى كان يهبط عليه أحيانا كما يهبط الوحي . وراح أولا يتحسس أغوار نفسية الباشا ليدرك ما يعتمل فيها ولما تأكد من أن الوحي كان صادقا فتح هو له الطريق . لكى يقول ما يريد ويظهر ما يشاء . ولما أفصح له الباشا عن رغبته . فرش له عبد الحميد افندى على الفور الطريق بالورد . وقد مكن له من القيام بدوره أنه كان قبل التحاقه بخدمة التفتيش يعمل كخادم أو ككاتب صغير فى شادر الببلى أيام أن كان لهذا الشادر وجوده الكبير . وكان يعرف الأسرة ويتردد أحيانا على البيت ليقضى

بحاجاته من خضر وفاكهة بلّ وملابس أحيانا . وكانت الست الهاتم هذه جمالات البيلي باعتبار ما كان . أو نورا هاتم باعتبار ما هو كائن الآن . تعطف على عبد الحميد أفندى وتطرب لرؤيته وتعجب لكرشه الكبير . وكثيرا ما كانت تداعبه مداعبة طريفة . كان تمد له الحلوى بيدها فيأخذها بأسنانه . أو تجعله أحيانا يهدر كما تهدر الأبل . أو ينهق كما تنهق الحمير . وقد زاد على ذلك بأن جعلته فيما بعد موضع أسرارها حتى أنها كانت تكلفه أحيانا بأن يشتري لها من عند العطارين والصيدلة ادق ما تحتاج اليه - الأئني - وغير ذلك من الأسرار الصغيرة التي كانت ترضى غروره وكانت كبيرة عند الشباب في ذلك الحين . كان تساله مثلا عن هذا - البك - الذي يمر بعربته الحنطور كل يوم من أمام البيت . أو هذا - التاجر - الذي يقطع كل يوم الطريق الى بيتها عشرات المرات بالفيتون . أو هذا - الموظف - الكبير الذي يمر كل يوم أمام البيت وهو يتيه عجبا بياقته المنشأة وعصاه ذات اليد الفضية أو مذبته التي صنعت يدها من الصدف .

كل هذا التاريخ الحافل . وهذا الماضي الطويل المليء بكل هذه الحصيلة قد مكن لعبد الحميد أفندى من أن يمد طرف الحبل الذي يمسك به الباشا الى يد الست جمالات البيلي .

حقيقة لم يتم كل هذا بسهولة . فقد تخلله الكثير من المد والجزر ومن الأخذ والعطاء . ومن الخوف والاطمئنان . ومن الرضا والرفض . ومن أين ومتى وكيف يتم اللقاء . ذلك لأن الأئنين . الباشا لاسمه الكبير . ومكانته المرموقة وشخصه العظيم . وهى أيضا لشخصها ومكانتها وجمالها الذى عرف الناس بها وجعلهم يشيرون اليها بالأصبع كلما سارت . كل هذه الأمور الصعبة كان لا بد أن تعالج بمهارة وحذر وكانت موضع تفكير الثلاثة . ولكن عبد الحميد بحكمته . أو لحكمة إرادها الله . استطاع أن يتخطى كل هذه الصعاب . إذ ذهب ذات امسية

من أمسيات الريف الجميلة واستأجر عربة حنطور من إحدى القرى المجاورة . كان حوذيها لا يعرف شيئا كثيرا عن مدينة الزقازيق . ولا حتى عن طرقاتها . بعكس الحوذي في مدينة الزقازيق الذي يعرف بيوتها بيتا بيتا ويعرف النساء والرجال والأطفال . وقد نجحت هذه الفكرة تماما وأصابت هدفها بالفعل . فما كادت الساعة في ذلك اليوم تبلغ الثامنة مساء حتى كان قلب الحنطور يجمع بين قلبين . والجواد يسير بهما خبيبا في الليل فوق جسر بحر مؤيس بعيدا عن المدينة ومن فيها . الحبيب والحبيبة يتناجيان . وبعد الحميد أفندي يجلس بجوار الحوذي يرقبه جيدا حتى إذا ما تعالى شخيره لكزه في كتفه ليتنبه . . وليرى معه جمال القمر في ليالى الصيف في الأرياف . وهو يصب نوره على السنابل في الحقول فيحليها الى تلال من ذهب . وعلى السهول الخضراء فيحليها الى مروج من سندس . وعلى القلوب العطشى للحب . وكيف تنهل من السلسيل العذب الذي ينساب إليها جداول أثر جداول في قلب الحنطور .

وهكذا تم اللقاء في هذه الليلة ، التي اتفق فيها على أشياء كثيرة ، ورتبت فيها أشياء كثيرة ، ونفذت في صباحها أيضا أشياء كثيرة ، كان أهمها تلك الأوامر التي أصدرها الباشا في الصباح . وكانت مفاجأة للجميع وهي تعيين عبد الحميد أفندي الباشكاتب . وكيلا عاما للتفتيش .

وصمت عم اسماعيل الجنائني لحظات أخرج خلالها مساعته التفانس من جيب صدره ورفع من عليها الفطاء البافة الذي يشبه قشرة الجرح القديم . فأحسست بالضيق عندما رأيت الساعة في يده . فانا أكره الساعات جميعا . منذ أن قطنت في منزلي في الروضة . فقد كانت تجاور بيتي تماما ساعة كبيرة دقاقة . معلقة في برج مجاور يرتفع عن المباني جميعا . حتى لكانها المقصلة معلقة بين رؤوس البشر . وكانت دقاتها تزعجني أزعاجا كبيرا وكان

صوتها يترامى الى الأذى كأنه النذير . والقريب انى ما سمعتها مرة
تدق الا وحدث لى حادث . ان دقت فى الليل وقعت بى الكارثة فى
النهار وان دقت فى النهار وقعت لى الكارثة فى الليل ، وكثيرا ما كانت
تجىء الكارثة فى نفس الوقت الذى تدق هى فيه فتدق الكارثة
بأبى . ولذلك قلت لعم اسماعيل فيما يشبه الضيق والغضب معا :
— لماذا تنظر فى الساعة ؟

فضحك الرجل وقال وهو يعيدها الى جيبها ثم الى جيبه :
— انها يا بنى المؤثر الذى يهدينا الى الخير . ويبصرنا بالشر .
.. تهدينا الى الصلاة . وتهدينا الى الوقت الذى تقطعه فى الحديث
عن أسرار الناس .

قلت وقد خشيت أن لا يتم حديثه :
— اننا نتحدث عن تاريخ .
— انه تاريخ طويل وملء كله بالسوء . . .
ثم استطرده . ولكن بعد صمت :

— وهكذا يا بنى يعز ربك من يشاء . . ويذل من يشاء . .
وينزع ربك اغسطينيوس أفندى والشيخ علوان فى الأرض . ويرفع
ربك عبد الحميد أفندى الى السماء .
قلت :

— وهل ما زال عبد الحميد أفندى الى الآن . يشغل هذا
المنصب . متصب وكيل عام الدائرة .
فقال الرجل وكأنه يتنهد :
— وهل دام شيء يا بنى حتى تدوم الدائرة . فيدوم عبد
الحميد أفندى .

فسالت وكان هذا السؤال يراودنى كثيرا :
— ومن أين اذن تنفق الآن هذه الأسرة . كما تنفق هكذا الآن
من سعة فتمتم بصوت كأنه المفاجأة التى ينجى بها الانسان ربه .

— يا عالم الأسرار علم اليقين .

ومن ثم نظر عم اسماعيل الى بعيد وزوى ما بين حاجبيه حتى
نفض جبينه ثم أخرج المقبض وأمسك به في يده ونهض الى شجرة
ورد وكانت تبعد عنا قليلا وقطع من جوارها شيئا ثم عاد وجلس
وكانه وضع حدا لمشكلة . فقلت وكانت بى رغبة شديدة فى أن أسمع
أكثر مما سمعت . وأن أعرف أكثر مما عرفت :

— ولكن ما السر فى أن الهوانم . ولا سيما الست مرفت
والثنت زهراء يفضلان الحياة فى الريف . والابتعاد عن الناس ؟
فهر راسه ثانية وتمتم :
— قلت لك : يا عالم الأسرار علم اليقين .
فسألته :

— وما سر خلافهما . وهما على ما هما عليه من هذا الشراء
وهذا الجمال وهذه الفتنة . وهذا الصبا ؟
— كل الذى سمعته من هذه الشمطاء المجوز — يقصد أم سيدنا
الطباخة — أن السبب هو صلف الام وغطرستها وتعاليتها ورغبتها
دائما فى أن تضع قدمها فوق رؤوس الآخرين .
قلت :

— ولكن هذا ليس سببا كافيا
فقال وهو ينهض ويربت على كتفى وكانه يسدى الى النصيحة
— يا عالم الأسرار علم اليقين .
ورأيتنى أسأله ونحن نسير فى الحديقة . وهو فى طريقه الى
صلاة الظهر . وأنا فى طريقى الى الكشك :

— ولكن ما قولك فى هذه الصغيرة نيفين . وسر وحدتها هذه .
وهذا الانطواء على نفسها حتى كأنها غريبة عن هذا البيت ؟
فأمسك بلرأى وهو يقول ويتلفت حواليه وكانه يبحث عن
شيء . حتى وقعت عينه على زهرة معينة بالدات . فاقترب منها
وأمسك بها وقال :

— هذه الملائكة يقيمون بمرحاً قريباً . أنها تماماً كهذه الزهرة
التي نسميها نحن الخبراء بأبرار الزهور — الست المستحية —
هذه الزهرة اذا مسها احد . او حتى نظر اليها . ذبلت على الفور .
وذهبت رائحتها وانطوت أوراقها بعضها فوق البعض . ومالت
وتدلت وكأنها تود أن تدفن نفسها في الأرض خجلاً . كما ترى
بما فعلته الآن عندما أمسكت بها . حتى اذا ما جاء الليل وجاءت معه
الوحدة والهدوء والأمن . وتلايلات التجوّم وأطل القمر بنوره ازدهرت
وترعرعت وتفتحت اكمامها . وراحت تتضوع مسكاً وطيباً تنفش
هبيبه في الليل .

فقلت وأنا أنظر معه الزهرة .

— قريبة . ولكن ما السر في هذا ؟

فوبت الوجع على كتفي وقال مبتسماً وهو ينصرف الى الصلاة :

— يا عالم الاسرار علم اليقين .

القسم الرابع



ذهبت الى الكشك مبلبل الخاطر . افكر في كل ما قاله لي هم
اسماعيل الجناينى وفي هذه الاقدار التى تخفض وترفع . وتجمع
بين هذا الشتيت من البشر . الحسن والسيء . الفنى والفقير .
الجميل والقيبح . كما فكرت كثيرا في تلك الخطوط الرفيعة من هذا
الضوء . التى كشف لي عم اسماعيل بها بعض الحقائق . حقيقة
لم تكن كل الحقائق ولكنى اكتفيت بما علمت وكل الذى كنت اريده
هو ان اعرف شيئا عن هؤلاء الذين هم اولياء نعمتى حتى اعامل كلا
منهم بالقدر الذى يضمن لي رزقى . ويحفظه على . حمدت الله
كثيرا اذ هيا لي هذه المعرفة . وان كان الذى اقلقنى هو وصف عم
اسماعيل للست الهام بانها من الصلف والفطوسة والكبرياء والتعالى
بحيث انها تريد دائما ان تضع قدمها فوق رؤوس الآخرين . فما
بالك اذا كانت بعض هذه الرؤوس خدما لها . ولكنى تذكرت
ما كنت قد قرأته عن هذا المرض الذى يصيب بعض الناس واسمه
جنون العظمة . وكيف ان هذا المرض لا تقوى حدة ولا يكون
الصلف والتعالى والكبرياء الا مع الذين هم اعلى منهم شأنا واغوى
سلطانا أما الذين هم دونهم فكثيرا ما يكونون معهم كالحمل الوديع .
أكثر الفة وأكثر اعزازا وأيضا أكثر تواضعا . وما أنا بالنسبة اليها
الا خادم .

وطماننى هذا التفكير كثيرا . وزاد مع هذا الاطمئنان اننى عندما
دخلت الكشك . كان النسيم رخوا . يتبعث من الحديقة ومن بين
الأزهار كالمطر . فاستلقيت فوق الفراش افكر في لا شيء .
وما أسعد اللحظات التى يفكر فيها الانسان . يفكر فيها في
لا شيء .

يبد أن هذا لم يدم طويلا . فقد حدث بفتة ما جعلنى أنهض
سريعا فيما يشبه الذعر كمن لدغته عقرب . اذ رايت أمامى فجأة
قاطمة وجهها لوجه « تطرقع » اللبانة الكبيرة التى تلوكها بين

شديديها . وكانت تحمل فوق رأسها صينية كبيرة عليها طعام
الفداء . ولما رأتني أدير وجهي عنها قالت وهي تجمع أطراف ثوبها
من أمام وتدس هذه الأطراف جميعا بين فخذيهما ففدا جسدها
كالمطاط :

— كنت أطل عليك من النافذة وأنت تتحدث مع عم اسماعيل
ولما رأيتك تدخل الكشك جئت اليك على الفور بالفداء .
— شكرا .

ولما أحسنت هذا الفتور التي استقبلتها به لم تهتم بل قالت
وهي تضحك وضحكاتهما تعبر عن أكثر من معنى :
— من اليوم سوف تتناول طعامك في الجراج . وتبيت في
الجراج أيضا .
— لماذا ؟

فرفعت يدها الى صدرها . لتغطى ما تعرى منه . ولما زادت
مريا قالت :

— بالأمس كانت الست الكبيرة تريض في الحديقة ومرت على
الكشك ولما دخلته لم ترقها حالته . فأمرت بأن يطفى بالزيت على
الفور . وان يستبدل بأثاثه القديم أثاث آخر جديد .
ثم قالت وهي تضحك وتزور ضحكاتهما :

— الست الهانم . طيبة وتحبك كثيرا .
فقلت لها على الفور وكأنى أنهرها :
— ولكن الكشك بحالته الراهنة جميل جدا . وكذلك أثاثه .
فأرسلت الى نظرة أحسست بأنها تخترم صدرى وهي تقول
وما تزال تضحك :

— ولكن الست تريد لك ما هو أجمل .
— شكرا لها على أية حال . وإذا أصرت على ذلك فأرجو أن
تأذن لى في أن أبيت في بيتى في الروضة حتى يتم هذا الإصلاح .
— سوف ترفض .
— لماذا ؟

فاقتربت خطوة وضغطت على اللبانة فضغطت أيضا الغمازة
التي كانت وسط خدها الأيمن فزادها هذا جمالا وقالت في
خبت كبير :

— اللبيب بالإشارة يفهم .
فلمعت عيناي وأنا اكاد أصرخ في وجهها :
— ماذا تقصدين ؟

فاقتربت خطوة أخرى وجلست بجوارى فوق الفراش في جراحة
غريبة وقالت :
— اقصد ان اسدى لك نصيحة
— ما هي ؟

فضغطت اللبانة مرة أخرى وقالت :
— سمعت أمي تقول يوما : اذا اردت لنفسك السعادة .
فانظر دائما الى من هو دونك . أو الى من هو مثلك . أما اذا اردت
لنفسك الشقاء فانظر الى من هو أعلى .
فنهضت مريعا من جوارها وأشارت الى الباب وصرخت في
وجهها :

— اخرجي .

فلم تهتم وانما استغرقت في ضحك طويل حتى اهتز جسدها
واهتزت معه أيضا أشياء كثيرة فقلت وأنا أصرخ بعنف هذه المرة :
— اخرجي والا قلت لها .

— قلت لمن ؟

— لسيدتك .

فقالته وهي تنهض وتقبل على وكأنها تقبل على طفل تداعبه :
— وأنا أيضا سأقول لها .
— تقولين لها ماذا ؟
— انك تحبني .

فركبتى خوف . واستبدت لى كطبت شديدا . تركعت يدي في
قوة هائلة لاصفها صفة مميته . ولكن بدل ان افعل . وجدتني
امسك بيدها في فزع واسالها في خوف . وانا اكاد ابكي :

— وهل انا قلت لك ذلك ؟

— ولماذا انت تظلمني .

— فيم ظلمتك ؟ ؟

— تركتني احترق

نظرت اليها ذاهلا :

— تحترقين ؟

— اجل

— لماذا ؟

— لاننى احبك . وقلت لك الف مرة اننى احبك .

زادنى الخوف اضطرابا . حتى غدوت امامها كطفل . وقلت
بصوت خافت كانه يخرج من ثقب صغير احده خنجر في قلبى :

— لو انى سمعت منك هذا لرفضته . وربما اكون قد بصقت

في وجهك ايضا ومع ذلك متى قلت لى هذا ؟

فانقلبت سحنتها . ولفطت سريعا من ثغرها اللبانة وبصقتها

بمن يبصق شيئا كريها ومن ثم وقفت امامى متمرة . محتقنة

الوجه مربدة السحنة . وهى تقول وكأنها تصفع بالالفاظ وجهى :

— نعم قلته لك الف مرة . قلته لك منذ اليوم الذى جئت فيه

انت الى هذا القصر . منذ ان وقعت عينى عليك . قلته لك في كل

يوم وفي كل ليلة وانا ساهرة في النافذة انظر الى هذا الكشك وامسح

عليه بعينى واحيانا بدموعى وكلما اغلظت لى في القول . او كلما

تغايبت او تعاميت . اجل قلته لك مرارا . . قلته وانا انظف لك

هذا الكشك كل يوم مرات واكاد اعقه بلسانى وقلته لك واتا

اغسل لك ثيابك واغرى فيها اصابعى حتى وددت ان يبتلى منها

الدم . وقلته لك وانا اقدم لك طعامك واحرم على مواهبه . .

وقلته لك في كل وقت وفي كل لحظة . . واخيرا قلته لك الان .

واختلق صوتهما وهى تريد أن تستقرود وتقول شيئا آخر .
ولكنى لم أمكنها اذ دفعتها فى جتون خارج الكشك حتى كادت تنكفئ
على عتبته ووصفت الباب خلفها . ثم جلست كالمجنون تدور على
الأرض وأمسك بالتمعد حتى لا أسقط من فوقه . أخاطب نفسى
حينئذ . وأخاطب الله حينئذ - وأسأله لماذا كلما استقامت لى الأمور
وأمنتنى من خوف . ووجدت لقمة العيش التى أكلها بشرى .
أكلها نظيفة غير ملوثة سلطت على الخاديات وهذا الصنف منهن
بالذات ؟ ؟ . هل تريد أن تمتحنى . ؟ ؟ ؟ وهل كنت فى زيف حتى
أمتحن ؟ ؟ ؟ وإذا كنت كذلك فهل من عدالتك سبحانه أن يكون
الامتحان بهذه القسوة . وبهذا العنف . وبهذه المראה . التى تشبه
السياط تلهب جسدى الضعيف ؟

ان كل الناس يريدون السعادة لأنفسهم . وهذه قاعدة
لا استثناء فيها - فلماذا لا أجدها أنا الا وسط هذه الصخور وبين
هذه الفجوات ؟ ولماذا كلما تطلعت اليها لا أجدها الا فى هذا القاع ؟
أجل لماذا يكون القاع دائما . ولا يكون السطح النظيف ؟ ؟ وهل اذا
بخارت قواى . وزلت قدمى فوق الصخر . وسقطت فى البئر اكون
قد فشلت فى الامتحان ؟ وهل أنا نبي حتى أمتحن هذا الامتحان .
وابتلى بهذه المحنة ؟ ان الانبياء انفسهم كادت أقدامهم تنزى ولولا
أنك ثبت أقدامهم وراوا برهانك لسقطوا فى البئر . فلماذا لا تنجينى
من كيدهم ؟ ؟

وتعلقت ذراعى بحديد النفاذة التى كنت أطل منها على
السماء اتاجيته سبحانه ولما لم اسمع غير الصمت انهلت الدموع من
عينى . . بكيت فى ذلك اليوم طويلا . وبكيت كثيرا ايضا . الى أن
سمعت فجأة وأنا على هذا الوضع صوتا من خلفى فالتفت فاذا بها
قاطمة عند الباب وما ان التفت اليها ورات وجهى حتى تراجعت
فى اضطراب وهى تقول :

— اتيكى ؟ ؟

وعرفت اننى كنت ابكى فحجلك . ولكنى لماسكت وقلت علي
الفور :

— هذه فطرة وضعتها في عيني .
فعلت الاشارة الى وجهها وقالت وكأنه لم يحدث بيننا من
لحظات شيء :

— أبسط يا عم .
فمسحت على عيني سريعا وتطورت اليها فاستطردت بصوت
لثوى له خبيء .

— أليس الهاتم امرت بلن فخلى لك غرقة في البدرود تبينا
فيها الى أن تنتهى من اصلاح الكشك وتغيير آتانه .
ثم امسبت هديها وهى تعقب :

— لآكل يحيونك .
فاسقط في يدي وقلت . وكأننى اصدر امرأ ؟
— قلت اننى سأيت في يتي .
فكسرت هليا آخر وقلت :

— سوف لا تغدر .

— لماذا ؟

— فلما أول الاسيوع . وأول السنة الدراسية . وعليك
ابتداء من المفد أن عوصل الست نيفين كل يوم الى المدرسة في
السابعة والنصف صباحا . ثم ترجع اليها لتمود بها في الثالثة
بعد الظهر .

فقلت في غيظ :

— سوف آكون هنا في السادسة صباحا كل يوم .
فمدت يدها الى صدرها ورقمت خصلة من الشعر كان قد
أطارها الهواء فسقطت فوق الثدي تماما . وقالت :

— أليس الهاتم قالت لى أبلغيه أن هذا أمر .
ثم كسرت هديها الاثنتين فأشارت بذلك اشارة واضحة الى شيء
وهى تقول منصرفة وجسدها يتلوى تحت الثوب كما تتلوى الانعم

— أوامر يا أفندم —

كانت الغرفة التي أعدت لى فى البدروم ، معدة أصلا للجلوس ولكنوم أحيانا . إذا ما أراد أحد من سكان القصر ، ولا سيما الست الهانم بالذات أن تتناول طعامها فى المطبخ . فقد كان البدروم وغرفته جميعا يطلق عليها هذا الاسم - المطبخ - إذ كان المطبخ فعلا ومخازنه وأوانيه وغسلاته وثلاجاته . كل ذلك فى البدروم . وكانت الغرفة أنيقة إلى حد كبير . ومزينة الحوائط بالورق الملون الذى يشبه القطيفة . وكان سقفها وأبوابها وتوافدها مدهونة بلون الياىركيه الأصفر الذى زينته به أرضيتها . وكان بها مائدة أنيقة ومكتب صغير أنيق جدا من خشب الورد . ولكن يندوانه غير مستعمل وبها أيضا سرير فخم أعمدته نحاسية عريضة وطويلة ولامعة كالذهب . شلن أسراهل الثراء فيما مضى من الزمن . ولكنه إكان يرغم ضخامته هذه وطول أعمدته التى كانت منتصبه كالتمائيل . صغير الحجم فى منامته . لا يتسع لأكثر من شخص واحد . وقيل بأنه السرير الذى كان ينام عليه « الباشا » وفى هذه الغرفة بالذات التى كانت فيما مضى مكتبته الخاصة التى كان يقضى فيها أكثر لوقاته . وأحيانا كان يمكث فيها بالأيام لا يغادرها . ولذلك كانت هى الغرفة الوحيدة فى البدروم التى لها باب آخى لتقدمه من الخارج درجات من الرخام تفضى إلى الحديقة مباشرة . كانت الغرفة فى مجموعها تبعث على البهجة . والأطمئنان والهدوء . ولكنى لم أستشعر شيئا من هذا كله . بل على العكس شعرت بالضيق . ثم بعد لحظات انقلب هذا الضيق إلى ما يشبه الخوف المرير الذى هو أشد مرارة من كل خوف سبقه . فقدأتمثلت نفسى تماما فى قلب هذه الغرفة . أشبه بالقار الذى جعله سوء الطالع يخطئه الداخل جميعا ما عدا مدخل الفسخ الذى نصب له . وقد تحقق هذا الإحساس سريعا وتحقق بوضوح لدرجة أننى أمنت منذ ذلك اليوم . بأن إحساسك بالشئ إذا ما نبع من ذات نفسك كان أصدق من نباك به . أو استماعك إليه .

أو رؤيته . فقد فتح الباب على حين بغتة . وكنت لاحظتها متكوما فوق مقعد أتأمل جدران الغرفة الأنيقة كما يتأمل الفسار بعينين زائفتين أسلاك الفخ الذى وقع فيه . ودخلت فاطمة وودت الباب خلفها متعمدة . لأنها ردت به بكتفها لأنها كانت تحمل بيديها الإثنتين صينية كبيرة فوقها طعام العشاء الذى أحضرته لى وكانت مرتدية ثوبا يختلف عن كل ثوب رايتها فيه من قبل . كان الثوب فضفاضاً كأنه أعد للنوم . وكان من النسيج الخفيف جداً الذى يظهر ولا يبطن . ويقول ولا يخفى . ويوضح ولا يلمح . ويضع النقاط كلها فوق الحروف . وكانت تفصيلته على هيئة جلباب رجل . باكماء طويلة وواسعة تمتد حتى بداية اليد وياقة فوق الرقبة عريضة ملتفة بها . وفى صدره صف طويل جداً من الأزرار الزر فوق الزر ويبدأ الأول من منتصف الرقبة ، وينتهى الأخير عند أسفل البطن وقد تركت أكثر هذه الأزرار مفتوحة فرسمت بذلك وبمهارة فائقة صورة رائعة للأغراء . فتهضت على الفور منجبا وجهى عما أرى . واتجهت سريعا الى الباب الذى كانت أغلقته وفتحته وحتى لا تفهم قصدى قلت :

— أين دورة المياه هنا ؟

فقالته وهى تضع الصينية فوق المائدة وتجهى الى الخارج :
— هذا ما جئت اليك من أجله .

ثم أمسكت بيدي محاولة أن تدفعنى الى الخارج معها لترينى دورة المياه فنحيت يدها بلطف وقلت وأنا عند الباب إنتظر الى الممر الذى أمامى يتبره ضوء خافت :

— فقط أريد أن أعرف الطريق الى دورة المياه .

فقالته وهى تشير بيدها الى عدة أبواب أمامى :

— هذا باب المطبخ . . وهذا باب الخزين . وهذا باب غرفة

أم سيد .

فتراجعت شيئا لأننى اضطربت فعلا . وقد لاحظت هى ذلك لأنها قالت وكأنها تريد أن تطمئننى ؛

— انها منذ المغرب كل يوم تموت في فراشها حتى الصباح .
هكذا نومها .

ثم استطردت وهي تشير الى بقية الابواب :
— اما هذا فهو باب السلم الموصل الى اعلى . وهذا هو باب
دورة المياه .

ثم اشارت الى باب معين كان يقابل باب غرفتي تماما وقالت :
— اما هذا فهو باب غرفتي .

ثم خفضت من صوتها حتى غدا همسا وقالت :
— اذا احتجت الى شيء . اى شيء . فما عليك الا أن تدق
الباب ذقة واحدة تجلني عندك على الفور . او اسمع ..
قالتها باهتمام زائد فظننتها ستقول شيئا مهما فقالت :
— سأترك لك الباب مفتوحا .

فلم أجب وتركتها عند الباب ورجعت . ولما توسطت الغرفة .
ورأيت الصينية فوق المائدة حافلة بالطعام وقفت أتأملها .
وأأمل ما عليها من خبز فاخر ودجاجة شهية الرائحة . وراية
الارز والخضار . واكثر من نوع من الفاكهة فكادت تفر من عيني
دمعة ولكنى حبستها . ولما رأتني كذلك ظنت أنني سعيد وانني
انما أتأمله اعجابا فقالت :

— كل هذا امرت به الست الهانم وأعدته لك بنفسها . بل
زادت على ذلك أن طلبت اليوم من أم سيد أن ترى بنفسها الطعام
كل يوم قبل أن يقدم اليك .

— شكرا لها على اى حال .
— أنك محظوظ .

ولما لم أجب كسرت عيناها اليسرى وقالت ضاحكة في خبث :
— تصور أنك ستنام الليلة على نفس السرير الذي كان ينام
عليه الياسا ! !

اغلى الدم فى عروقى وقلت لها فى حدة :

— ماذا تقصدين ؟؟

— لا شيء . لا شيء ابدا . كل ما قصدت اليه هو انك محظوظ
ومحظوظ جدا . ولا بد ان الوالدة كانت دعواتها اليك من فمها الى
السماء مباشرة .

فأردت ان اصفعها ولكنى تركتها وقلت وانا انظر اليها هذه المرة
واتفحصها جيدا . واتعجب للثوب الذى ترتديه :

— كيف سمحوا لك فى هذا البيت ان ترتدى مثل هذا الثوب ؟
فقلت على الفور ضاحكة . وكأنها كانت تنتظر هذا السؤال
وتعد الاجابة عليه :

— لانه ليس فى هذا البيت رجال .
ثم استطردت فى الحال . وفى ذكاء لم اعهد فى غيرها من
النساء :

— اقصد ان هذا القصر كما ترى لم يدخله رجل .
— وانا . وعم اسماعيل . وعم عمر السفرجى . وعبد الحميد
افندى . ماذا نكون اذن ؟

فتهلل وجهها فرحا اذ ظنت ان قولى هذا لها . . الباعث عليه
هو غيرتى عليها وقالت :

— انكم اهل .

— ماذا تقصدين بكلمة اهل . الاتهم خدم مثلك ؟
— اقصد انهم كلاب والاخ والزوج . وهؤلاء هم الذين تسمح
المرأة لنفسها ان ترتدى ما تريد من الثياب امامهم . .
— قد يكون الزوج فقط . اما الاب والاخ فلا .

— لا تذكرنى بالزوج ارجوك . فقد خاب املى فى الرجال جميعا
ادركت سريعا اننى اطلت الحديث معها اكثر مما يجب . وان
هذا خطأ ارتكبته . . وادرت ان اجد منها . وان لم تتصرف اطردها
ولكن حب الاستطلاع جعلنى اريد ان اعرف شيئا عن هذه الخبيثة
وماذا تريد فقلت :

— هل انت متزوجة ؟

— كنت .

— وماذا حدث ؟

— عاهدت نفسي على الا اجرب هذه التجربة مرة اخرى ابدا .

— لماذا ؟

— لقد وجدته مثلى تماما . حتى اننى شككت فى الرجال جميعا

ودهشت وسألتها :

— كيف هو مثلك ؟

— هذه قصة طويلة .

قالت ذلك وامسكت بطرف المقعد . تريد ان تجلس لتروى لى قصتها ولكن شعورى بالاشمئزاز مما قالت . جعلنى اقول لها وانا اطردها وكاننى اطرده من امامى حشرة مؤذية :

— اخرجى .

— اطردنى ؟

وصرخت فى وجهها :

— ان لم تخرجى فسوف افعل بك ما فعلته معك فى الكشك

هذا الصباح .

— اتصفعنى ثانية ؟

فتحركت نحوها فعلا لكى القى بها خارج الغرفة . ولكنها فرت من امامى . وما ان خرجت حتى صفقت الباب خلفها فى عنف . واحكمت سريعا رتاجه الداخلى . ولكنها لم تنصرف . بل وقفت فى الخارج تدق الباب . ولما لم افتح ازداد الصوت فخشيت ان يسمعهما احد فتكون الكارثة . وتظن بى الظنون . واتهم وانا برىء . اتعدت الى الباب . ولم افتحه . وانما واربتة قليلا بحيث استطيع فقط ان اسمع صوتها . ولذلك لم يظهر منها من خلال فجوة الباب سوى أنفها وشفتيها فقط . وكذلك فتحة الصدر التى تكشف فى اخط أفقى مستطيل عن ذلك الخط الأفقى الآخر الذى بين نهديها

وقالت :

— لا تغلق الباب حتى أعود لأخذ الصينية . بعد أن تتناول طعامك .

— اتركها للصباح والا خذها معك الآن .

فقالت وصوتها الهامس في الليل ينبعث الى اذنى كفحيح الأنفى تماما :

— اذن لا تنس ما قلته لك . وهو انك اذا احتجت الى شيء .
فلك ان تحضر الى غرفتى وتطرق الباب .
وكانها تذكرت شيئا أهم من ذلك لأنها توقفت لحظة . ثم قالت :
— اسمع سوف اترك لك الباب مفتوحا .

وصفقت الباب فى وجهها حتى كاد أنفها ينسحق بين مصراعيه .
ومن ثم عدت الى مكانى افكر فى هذه الدوامة التى ادور فيها بغير ماء .
والتي قدر لى أن ادور فيها ليل نهار ، منذ أن وطئت قدمى أرض هذا القصر .
حتى اتمنى التفكير الذى انصب كله على مصرى .
« هذا المصير الذى يابى القدر الا أن يضع لى فيه كل هذه العقبات .
والتي يابى الا أن يزيدا فى كل يوم عقبة تتلوها عقبة »
كنت اعتقد أن هذا الكشك الذى أعدوه لى فى الحديقة . احدى هذه العقبات .
لانه كان يمكن لهذه المخلوقة الشريرة فاطمة أن تنفرد بى فيه أكثر من مرة كل يوم بحجة الطعام أو الشراب .
فاذا بهذه العقبة لا تكاد تذكر بل لعلها أصبحت نعمة كبيرة اذا ما قيسَت بهذا الفخ الذى نصب لى الآن .
والذى تقلونى اليه بحجة تجديد الكشك وتغيير أثاثه .
مع اننى كنت راضيا به كل الرضى . ثم انى عندما كنت اقيم فى الكشك . وهو فى طرف الحديقة ويبعد عن القصر كل هذا البعد .
كنت أفتح عينى فأراها أمامى بمناسبة وبغير مناسبة .
فماذا سيكون الحال الآن بعد أن أصبح باب غرفتها أمام بابى
هرفتى ؟؟؟ انها سعيدة بهذا من غير شك . ومن يدري ربما تكون هى التى دبرت ورتبته وأعدت له .
حقيقة أن هذا جنون ولكن هل من

شك انها امرأة مجنونة . بدليل هذا الذى قالته لى فى الصباح وهى
معى فى هذا الكشك من انها تحبنى ومن انها قالت لى هذا مرات
يعينها وبمشاعرها وانها تسهر الليل من أجلى وتعد النجوم . . ثم
جنونها الذى تبدى بوضوح فى حديثها الفاجر الذى حدثتنى به الليلة
والذى وضع أكثر ما يكون الوضوح فى الشوب الذى كانت ترتديه
والذى تخجل اية امرأة عاقلة ان ترتديه . . انها مجنونة من غير شك
... ولكن اهكذا تكون ثورة الجسد ؟ . بحيث تميت العقل وتفقدته
رشده ؟ اى تعبلى ثورى فيه . واى ناب هذا الذى ينفث كل هذا
السعار . . ؟؟

وكدت أبكى أو لعلنى بكيت . . . ولكن لماذا أنا هكذا . . وعديدا
جبان . اخاف حتى من خادمة ؟؟ . لماذا لا اكون الرجل القوى . له
مقله وخلقه وكبرياؤه وله أيضا مبادؤه . يصرع بها اية امرأة تريد
به السوء . لماذا لا اصارعها اذا جاءت الآن . أصغعها . اقتلها . انهار
عليها ضربا حتى يستيقظ كل من فى القصر واشهدهم على ما افعل
وتفعل . . . ولكن هل سيصدقنى أحد ؟؟ وهل ستكشف الحقيقة
هارية للجميع ؟؟ وهل صدق أحد من قبل مثل هذه الحقيقة عندما
كان يقع اى حادث بين رجل وامرأة ؟؟ ان التبعة لا بد ان تقع فوق
رأس الرجل . . وهذه حقيقة مقررة منذ بداية الخليقة . . فهل اذا
يجاءت فاطمة الآن ودقت الباب وظلت تدق حتى يستيقظ جميع من
فى القصر . هل سيقولون ان امرأة تجيء الى رجل فى الليل وترتدى
هذا الثوب وتدق بابه دون موعد سابق بينهما ؟؟ واذا أنا ضربتها .
ورأونى وأنا اشرح جسدها تشريحا . فهل سيظن أن رجلا
وامرأة يتشاجران دون أن يكون بينهما شأن ؟ واذا حدث شيء من
هذا فماذا سيكون الحال ؟؟ وماذا سيكون موقفى وبالذات أمام
الست الهائم . اذا اتضح أن ما صورته لى أوهامى عنها خطأ فى
خطأ . وانها بالفعل سيدة كريمة الخلق . عطوف على خدماها الى
هذا الحد . . الى حد أنها تريد أن تهىء لهم مسكنا نظيفا وطعاما
نظيفا . فتسأمر بطلاء الكشك وتغيير أثائه وتطلب من أم سيدنا

الطباخه ان ترى الطعام قبل ان يقدم الى . وان تأمر بان تعدلى هذه
الغرفة التى انا فيها الآن . وان انا على هذا السرير الذى كان ينام
عليه سيد القصر فى يوم من الايام ؟

وظفرت الدموع من عيني بفزارة . ورحت اسمع الى صوت
نقاطها وكأنتى اسمع الى نقاط من الدم ينزفها قلبى . وفيما انا
كذلك سمعت دقات هينات على الباب تنساب الى سمى كالهمس
حتى لكأنها وهى تدق الباب انعل فنان يعزف على وتر . فارتعدت
فرائصى . وتكومت فى مكانى اثلثت فى خوف واتسمع فى دمر ومكثت
كذلك لحظات الى ان تكشف لى ان ما سمعته لم يكن طرقا ولم يكن
اكثر من وهم صوره لى خيالى النهار . ولانى خشيت ان يتكرر وان
يكون فى احدى المرات حقيقة . نهضت وفتحت الباب المفضى الى
الحديقة وانصرفت منه . ولكنى قبل ان افعل عدت الى الباب الاخر
الذى يؤدى الى الممر والمواجه تعلما لىاب غرفة فاطمة . ودفعت
مزلاجها الداخلى بل وواربته قليلا . بل تركته شبه مفتوح . خشية
ان تركب هذه العينة فاطمة راسها وتجيء الى غرفتى فى الليل
فتجد الباب موصدا . فتروح تدقه حتى اسمعها . . وبذلك اتورط
فى نفس الشر التى هربت منه . ولما فعلت خرجت من الباب الثانى .
ومن ثم ذهبت الى الجراج وفتحت باب السيارة ودلفت الى قلبها .
وما ان فعلت حتى استغرقت فى نوم عميق .

فى الصباح الباكر استيقظت على دقات قوية فوق زجاج
السيارة تكاد تحطمه . وما ان فتحت عيني حتى رايت فاطمة امامى
شاحبة الوجه تسألنى فى دهشة .

— لماذا فعلت هذا ؟

ولما لم اجب كررت نفس السؤال .

— اقول لماذا انت فعلت هذا ؟

ولما لم اجب ايضا قالت ولوعة تجتاح نيرات صوتهما الذى
خفضته حتى كاد يشبه لفحات النار :

— الى هذا الحد تخاف منى ؟

فلم أجب كذلك فقلت في خيبي :

— قل أنتخاف منى . أم تخاف من ...

وهمت أن تكمل . وهمت إذا تطلعت أن أصغعها . ولكن أحدا منا لم يفعل لأنها فجأة وبأسرع من الهواء تلاشت من أمامي كما لو أن الأرض ابتلعته وقد سمعت أقدام نيفين تهبط الدرج وتقبل علي . كما أسرع أنا أيضا وأخرجت السيارة من الجراج . ووقفت بها أمام الباب الخارجى أنظفها . الى أن لاحظت نيفين من بعيد في ملابس المدرسة ، الجونلة الزرقاء . والبلوزة ذات اللون السماوى والجورب الأبيض القصير . والحذاء الأسود اللامع . وأقبلت كنفحة العطر . تنهذى . وحيثنى بصوت رقيق عذب .

— صباح الخير يا أسطى محمد .

— صباح الخير يا أفندم .

ولما ركبت انطلقت بالسيارة أفكر في هذا الصوت الرقيق اللذي استمع اليه لأول مرة والذى أشبهه بصوت ملاك يتغنى وهو يطق بجناحيه في الفضاء . ولما قطعت بنا السيارة شوطا . طلبت في ادبي زيم وفي نفس الصوت الذى لم تغير قيثوته . ان اذهب بهما الى شارع البارون . قبل ان اذهب بها الى المدرسة . وأمام قفلا اتيقة في نفس الشارع اشارت لى ان أقف . . وما أن فعلت حتى خرجت علينا فتاة اتيقة في نفس ملابس المدرسة عرفت انها زميلة لها . . وركبت بجوارها وواحدة تتحدثان معا بالانجليزية حديثا طويلا ولجھلى بهما اللغة لم اتفه من حديثهما شيئا . ولكنى فهمت طبعاً أنهما زميلتان في المدرسة وأنهما متحدثتان الى حد بعيد . ولما بلغنا باب المدرسة . وهبطتا من السيارة وقبل ان تصرفا سألت نيفين ونظرائى الى الأوض كهاتى دائما كلما تحدثت الى سيدة . متى تأمروا أن أعود اليها بالسيارة فعرفت القيثارة نفس التخم وقالت :

— الثانية والنصف —

ثم اومأت لى براسها شاكرة . او مودعة وانصرفت سريعا فى ادب . فأحسست براحة كبيرة . اذ استطعت ان ارى وسط هذا الظلام الذى أعيش فيه بصيصا من نور تمتلئ به عيني . وركبت السيارة وعدت بها الى القصر .

وجدت عم اسماعيل الجنائنى ينتظرنى فى قلق عند البساط الخارجى لسور الحديقة وما أن رأتى حتى طلب منى أن اسرع لمقابلة الست . فدهشت واضطربت لهذا الاستدعاء المفاجيء . واستعرضت أحداث الليلة الماضية أو التى سبقتها فلم أجد فيه ما يسىء أو هكذا خيل لى . وذهبت اليها حسب ما أرشدنى عم اسماعيل — القمرية — فى وسط الحديقة . فقد كان من عادتها دائما ان تتناول فطورها كل صباح . أما فى للشرفة الكبيرة المطلة على الحديقة وأما فى الحديقة ذاتها فى هذه القمرية .

ولما اقتربت من القمرية . وكانت أول مرة أراها . رأيتها عبارة عن حوائط من خشب السرو . والجزورين . تغطيها الزهور من كل جانب . وتزحف عليها الأفرع السامقة وتزينها بأوراقها الخضراء . وتقدمت خطوة ورجعت خطوات . حتى لمحتها من بعيد جالسة فوق المقعد الهزاز . مرتدية روب دى شامبر من الحرير اللامع . ولفتت شعرها الأسود الطويل حول عديد من المشابك . وامسكت أطرافها بعديد من الكلبسات . أو المشابك الأصغر حجما . ومن ثم طرحتا فوق هذا كله ايشارب أخضر بنفس لون الروب . وكانت فى نقاش حاد مع عبد الحميد أفندى . الذى كان يجلس قبالتها محتقن الوجه أشبه بالحلوف الذى يختنق . ولم أسمع من هذا النقاش شيئا لأنى كنت لا ازال بعيدا ولكنى دهشت دهشة كبيرة . فقد كانت تخاطبها بهذه المرة بحدة ويعنف وتشير اليه يديها وبلراعيها اشارات كلها قاتية وتقرع واحتقار . حتى اننى لمحت يدها من بعيد . وهى تطبق على فنيجان الشاي الذى كبن امامها وكأنها تريد ان تقذف به

وجهه . ووقفت لحظات في مكاني دون أن اقدر على أن اقترّب .
انظر الى كل شيء ماعدا القمرية ومن فيها . الى أن رأتني فأشارت
الى . وما أن أقبلت عليهما حتى نهض عبد الحميد . ونهض معه
ايضا كرشه الكبير . ولما رآته ينصرف قالت له في غلظة وكأنهما
تستطرد في حديث سابق .

— ومن الآن . وكما قلت لك ألف مرة . ان القول ما أقوله
أنا . وان الأمر ما أمر به أنا .

ولما لم يلتفت اليها . عقيبت ولكن في سخرية :
— وقل هذا للست الهانم ايضا . وافهمها انه ليس عندي
بنات يتصرفن من تلقائهن وان لم يرقها هذا فليلبث ألف باي .
وما عليها الا ان تخرج من الباب الذي تريد .

ولم أعرف حتى الآن من هي الهانم التي كانت تعنيها بهذا
القول . ولما انصرف عبد الحميد أفندي دون أن ينطق أشارت الى
أن اقترّب . فاقتربت كما شاءت ووقفت امامها في خشوع . وعيني
الى الأرض لا تزايلها . وبعد لحظات من الصمت تناولت خلالها
أقنجان الشاي وشربت ما تبقى فيه . واشعلت سيجارة وثبتتها بين
شفتيها التفتت الى وقالت :

— لماذا لم تبت ليلة الأمس في الغرفة التي أعدت لك . وفضلت
أن تبيت في الجراج ؟

فأسقط في يدي على الفور ووقفت مضطربا . ولما لم أجيد الرد
الملائم الذي أجيّب به . نظرت الى الأرض . فقالت :

— هل لم تعجبك الغرفة ؟

— عفوا أن كل شيء هنا يمجّني جدا .

— واذن لماذا لم تتم فيها ؟

أقلت وأنا لا أزال أنظر الى الأرض :

— هل تأذنين لي أن أبيت في الكشك حتى . .

قلم تجعلنى اكمل لانها قالت بدهشة وهى تشير الى بعيد .
ونظرت الى حيث كانت تشير فرايت الكشك وكنت لم اره من
الامس . فوجدت عديدا من العمال حوله وفوق جدرانها . . البعض
يخرج الاثاث . والبعض الآخر يعد العدة لازالة لونه القديم فتراجعت
على الفور وقلت :

— عفوا لم اكن اعرف ان العمال قد بدأوا .

— امرك غريب .

وكانت تتكلم وهى تدبر الولاة بين اصابعها الرقيقة المحلاة
اظافرها بلون جميل من الوان البودكير . وسقطت الولاة من يدها
فوق الأرض فانحنيت بسرعة والتقطتها وقدمتها اليها . فتناولتها في
فضب وهى تقول :

— لابد من سبب دعاك الى ذلك .

— ليس من سبب سوى اننى اريد ان اذهب الى بيتى حتى
يتم اعداد الكشك . فقالت فى غضب وساقها تهتز فى عصبية حتى
مسقط عنه طرف الثوب . وتمرت الفخذ دون ان تظن اليها .

— انك تقول ان بيتك فى الروضة .

— نعم .

فازداد غضبها وهى تقول :

— وكيف تكون فى الروضة وتجيء الى هنا فى السابعة
والنصف لتذهب بنيفين الى المدرسة ؟

فقلت ولأول مرة اعرف بأن الانسان يستطيع ان يفتح عينه وان
يبصر وأن ينظر ولكنه لا يرى .

— ممكن جدا لو تفضلت بالاذن لى .

فتجهم وجهها وارادت ان تقول شيئا فى غضب . ولكن فجأة
كانت فاطمة امامنا كان فجوة فى السماء اسقطتها بيننا . فالتفتت
اليها الست سريعا وسألتها وهى تشير الى :

— هل تناول فطوره ؟

فقالت فاطمة وهى تريد أن تتماسك أمامها :

— اعددت له الفطور ولكن لا أعرف أين أقدمه له . هل فى

الغرفة . أم فى الجراج . أم فوق الأرض ؟

فقالت الست الهاتم وهى تنهض وتمسك بالولاعة وعلبنة

السجائر . وتنصرف فى عصبية موجهة حديثها الى فاطمة :

— فى الغرفة . ومن الآن سوف تكون هى غرفته حتى يتم

اعداد الكشك .. ثم التفت الى وقالت وما يزال شئ من الحدة فى صوتها :

— واعرِف دائما أن ما أقوله لا بد أن ينفذ . فقلت ووجهى

ما زال على الأرض :

— أمرك يا أفندم .

وانصرفت ومن خلفها فاطمة . التى نظرت الى وقالت هامسة

وهى تنصرف خلفها :

— ما كان من الاول .

ذهبت الى الغرفة . ودخلت اليها من الباب الخارجى الموصل

من الحديقة وما ان فعلت حتى وجدت فاطمة قد وضعت طعام

الافطار فعلا فوق « الطاولة » الكبيرة . فحاولت أن اتناوله . وكنت

جائعا فعلا . ولكن نفسى عافته وأشعلت سيجارة واكتفيت بقدح

من الشاي . واضفت اليه بعض اللبن ورحت اتناوله فى صمت

مشوب باكتئاب . انظر حينا الى الغرفة الجميلة التى اجلس فيها

والى محتوياتها الاتيقة واثائها الفاخر . وحينا الى الطعام الشهى

الذى أمامى من زبد وجبن ومربى وقشدة وبيض مسلوق ومقلو ..

وأعود النظر .. الى الغرفة واتذكر الجراج ومقعد السيارة الوثير

الذى تمددت عليه واستشعرت فيه براحة واطمئنان واستغرقت

أوقه فى نوم عميق لم استشعر لذته منذ زمن بعيد . حتى اننى

فكرت يجديا فى التظاهر أمامهم بأننى اناام بالفعل فى الغرفة كما

أمرونى وفى الليل وبعد أن تجيء الى فاطمة بالعشاء وتنصرف ..
أستل فى خفة الى الجراج . وأنا فى قلب السيارة حتى اذا ما جاء
الصباح الباكر وقبل أن يستيقظ أحد . أعود الى الغرفة وأوهم
فاطمة أو غيرها أنني أنا فى الغرفة فعلا .. لقد كنت فى حاجة
ماسة الى الراحة .. الى الاطمئنان .. الى أن أنا فى هدوء
وأستيقظ فى هدوء .. لا تعب بى الخيالات المخيفة . ولا الاوهام
المزعجة .. وبينما أنا كذلك فتح باب الغرفة الداخلى فجأة . الباب
المودى الى المر ودخلت منه الست الهائم هذه المرة . ومن خلفها
فاطمة . فنهضت سريعا وفى ارتباك شديد . واطفأت السجارة
ومن ارتباكى الشديد القيت بها فى قلب فنجان الشاي . مع أن
هذه عادة قبيحة لم أعودها فى حياتى . ووقفت الست فى وسط
الغرفة ويدها فى خاصرتها . وفى يدها الأخرى علبة السجائر
والولاعة . وراحت تنظر الى الغرفة وتتفحص محتوياتها وكأنها
تراها لأول مرة .. ثم قالت وهى تتجه الى السرير وتجلس عند
حافته وتترك لقدميها العاريتين أن تروح وتجىء داخل الشبشب
المحلى بأشرطة عديدة بلون الذهب . ثم التفتت الى وقالت وشيء
من الغضب ما زال مرتسما على وجهها :

— ما هو الشيء الذى لا يعجبك فى هذه الغرفة ؟

— عفوا لم أقل ذلك أبدا

— اذن لماذا تبئت فى الجراج . ولماذا اليوم تطلب أن تذهب
الى بيتك فى الروضة . وتقطع هذه المسافة الطويلة من مصر
الجديدة الى الروضة كل يوم . وكانت عيني الى الأرض . وحاولت
أن أقول شيئا فلم أجد . فقالت فاطمة وكأنها تشجعنى على أن
أتكلم .

— ما ترد .

ولما لم أجد ما أرد به قالت الست :

— تكلم — هل أحد هنا فى القصر يضايقك ؟

أبدا .. أبدا ..

— أم سيد مثلاً . فاطمة .. السفرجى .. عبد الحميد
أفندى .. أحد آخر ؟

قلت على الفور :

— أبدا يا أفندم . أنا خادم للجميع . والجميع يعطفون على
كثيرا .

— هل الطعام الذى يقدم اليك لا يرضيك ؟ ؟

— بالعكس يا أفندم انها نعمة جزيلة :

وكانت تنظر الى المائدة التى بقى عليها الطعام كما هو فقالت :

— اذن لماذا لم تتناول طعامك حتى الآن ؟

وكدت أرتبك ولكنى أسرعت قائلا :

— تعودت دائما فى الصباح الا اتناول غير فنجان الشاي ..

فردت على الفور اللعينة فاطمة :

— أنت كاذب . لانك أحيانا تتناول فطورك جميعه .

فنظرت اليها شزرا ولكنها استطردت وكأنها تقصد اغاظتى :

— أقصد وأنت فى الكشك كنت أحيانا تتناول فطورك بشهية

حتى تكاد تلعق الأطباق .

وضحكت الست بل أفرقت فى الضحك . بينما تسمرت عيتى

فى الأرض . ووقفت من فرط الخجل أتصيب عرقا . ولما لاحظت

ذلك قالت . وكانت ما تزال تضحك :

— انها تتندر معك .

لقلت على الفور وفى شجاعة متناهية لا أعرف كيف واثنتى

— أنا لا أحب لأحد أن يتندر معى . كما لا أحب أن اتسدى

مع أحد ..

— انها لم تعرف كيف تعبر .

لقلت وفى نفس الصوت الذى أرتفع دون أن إدري :

— وأيضا هى تضايقتنى كثيرا ..

توايلت للابتسامة تغموها على الصور والكفت متممة الى
فاطمة . التي ارتعدت فرائصها خوفا وهي تنظر الى سيفها وكأنها
تنظر الى سيف سيجز رقيبها وقالت الست في غضب شديد
بتخاطب فاطمة :

— ماذا فعلت معه ؟

فدقت فاطمة على صدرها وهي توتعد من الخوف مستنكرة :

— أنا فعلت شيئا ؟ !

فصرخت الست في وجهها وكنت لا أعرف أنها اذا غضبت تكون
بهذا العنف :

— تكلمي قولي ماذا فعلت معه ... :

ثم استطردت في نفس الغضب :

— اظننت انه كالأسطى سيد الشوفير السابق . الذى غارلته
وغلزلك ؟

— لما لم اغلزل الأسطى سيد . ولم اغلزل غيره .

— ولماذا اذن أنا طردته شر طردة . وطردتك أنت أيضا .

ولولا انك قبلت حدائى لما ابقيت عليك حتى الآن .

ثم التفتت الى وهي على نفس الصورة من القضب ومبرختة
في وجهي :

— قل ماذا فعلت معك ؟ ؟

وكانت قد ردت في اقنى كلمة .. وطردته شر طردة . فاستطقت

في يدي وسخطت على تقبلي لهذا الحرج الذى وقعت فيه دون
ان أدري .

وقالت فاطمة في توسل وهي تبكى وتفرق الدموع عينيها :

— قل تكلم .. هل فعلت شيئا يقضبك ؟

افخفضت من صوتي على الفور وقلت اوجه الحديث للست :

— اذا قلت لها اننى جائع تكاسلت ولم تات لى بالطعام .
واذا قلت اننى شبعان وتعاف نفسى الطعام الآن . اتت لى به على الفور . وهكذا هى دائما .

هدات الست على الفور وصدقت ما قلت . واستردت نفسا طويلا اراحها لان وجهها الذى كان يكتمه من لحظات عادت اليه اشراقته . وان ظل صوتها يمثل الغلظة عندما قالت لها :

— اعلمى أنك هنا لست خادمة لنا فقط . وانما خادمة له ايضا . وحذار أن يشكو لى منك مرة أخرى . أسلمعة ؟
ولما لم تجب فاطمة أجبت أنا وكانت ما تزال — طرده شبر طردة — تطن فى اذنى :

— انها فتاة طيبة . ومؤدبة . ولكن يظهر انها مصلبة بداء النسيان . مثلا ليلة الامس . عندما جئت الى هذه الغرفة لأول مرة . طلبت منها أن تدهنى على الطريق الموصل الى دورة المياه . فتركتنى وانصرفت ولم أر وجهها حتى الصبح .

كتمت فاطمة فرحتها ولذلك لم تابه بالصغمة الموجعة التى صنعتها بها الست وهى تقول لها :

— اعرقت السبب الذى جعله بيت فى الجراج ؟
لقال فاطمة وهى تريد أن تضحك هذه المرة :
— نسيت والله العظيم يا ست .

ولما انصرفت فاطمة بعد أن امرتها الست أن تنصرف . وبقيت أنا والست وحدتا فى الغرفة وقتت امامها خاشعا أنظر الى الأرض . وأنا احمى الله . الا تكون قد فطنت الى صوتى الذى ارتفع قى حضرتها . او الى اتنى قلت كلاما ما كان ينبغى أن أقوله امامها . وكان الله استجاب الى دعائى . لانها اقتربت منى فى خطوات وييدة . وقالت وكانت ما تزال تقترب :

— ومن الآن اذا كلمت لك شكوى . أى شكوى . او احتجت الى شىء أى شىء اتصل بى على الفور .

— شكرا ولا حرمنا الله جميعا من عطف سعادتك أبدا .
فقال وكانت ما تزال أيضا تقترب :

— وأيضا أحب أن تعرف . أنك أصبحت واحدا من أفراد هذا
البيت . لك الحرية في كل شيء . وفي كل ما تطلب وما تريد .
فتمتمت في خجل زائد :

— عفوا اننى خادمك . وسأظل خادمك .
ولم ارات العرق الذى يتصبب من وجهى . ونظراتى التى شدت
بحبل الى الأرض وأصابى التى أعركها . قالت بعد فترة من
الصمت :

— كل الذى أريده منك . هو أن تتحلل ولو الى حد . من
هذا الخجل الذى أنت فيه .
ولما لم أحب وازددت خجلا . قالت وهى تنصرف ولكن بصوت
غير الذى كانت تتحدث به :

— والآن تناول طعامك . واسترح . حتى يגיע موعد ذهابك
الى نيفين بعد أن تكون قد ذهبت مع عبد الحميد أفندى الى
السوق .

— امرك يا أفندم .

ولما انصرفت وبقيت وحدى . سألت نفسى في دهشة . لماذا
وكيف تخلت عنى شجاعتى الى هذا الحد . مع أنى كنت قد وطدت
العزم على أن أكون شجاعا حتى النهاية وأن أقول للست كل شيء
وأبصرها بحقيقة هذه اللعينة فاطمة . حتى أنقذ نفسى من برائتها
وأبعد هذا الشر عنى . فاذا الأمر ينعكس واقف أنا أذاع عن
فاطمة . الى حد الكذب الذى لم يكن من خلقى . بيد أنى لما تعمقت
الأمور شيئا وأدركت أنى إنما كنت أذاع عن نفسى وليس عن فاطمة
أقتنعت بأنى إنما كنت أكذب من أجل نفسى وليس من أجل فاطمة .
وأننى كنت بذلك كله أبغى الخير لنفسى أولا . والا ماذا كان يمكن
أن يحدث لو أنى قلت الحقيقة وقلت أنها تغازلنى وتطاردنى فى كل

مكان . وترتدى في الليل ذلك الثوب الذي لم تبحر صورته مخيلتي أبدا . ماذا كان يمكن أن يحدث ؟ من غير شك نفس المصير . مصير الأسطى سيد . . اطرد وتطرد فاطمة . . وأيضا نفس الذي حدث بعد ذلك . . يتشرد الأسطى سيد في الطرقات . . أما فاطمة . فتقبل الحذاء وتعود .:

ولما تعمقت هذا مرة أخرى استرحت كثيرا الى ما فعلت . وأقبلت على الطعام فتناولته بشهية . وأيضا دخت سيجارتي وشهية . وظللت ممددا فوق المقعد حتى جاء عبد الحميد أفندي وأخرجت السيارة . وكما هي عادته حشر ساقيه أولا ثم فخذيه ثانيا . ثم كرشه الكبير بعد ذلك . ولما اعتدل في جلسته في قلب السيارة طلب منى - وكأنه يطلب من صديق عزيز لديه - أن اذهب الى حى الحسين حيث يريد أن يتجول في سوق العطارين . وهو يسأل الله أن يوفقه في طلبه وأن يعثر اليوم على ذلك الشيء الذي يطلبه الست ولا يوجد الا عند العطارين وعند فئة معينة منهم . ولما سألته عن ذلك الشيء الذي يطلبه ويتطلب العثور عليه هذا الجهد . أخبرني بأنه شيء يخص النساء فقط . ولا يوجد الا عند العطارين . وعند فئة معينة منهم . وأحيانا يرتفع ثمنه الى تسعة جنيهات للدرهم الواحد .:

ولما ذهبنا الى سوق العطارين في الحسين . تركنى وانصرف ثم عاد بعد ما يزيد على الساعة وهو يتصيب عرفا ولكنه كان سعيدا فأذرت أنه حصل على ما يريد ثم ذهبنا الى « سوق الخضار » في العتبة . وطلب الى أن أرافقه في هذه الجولة . التي دهشتنا لها . وسعدت بها . وتعلمت منها أيضا أشياء كثيرة . فقد ادهشتني مهارة عبد الحميد أفندي الفاتكة . وحذقه لشتى فنون البيع والشراء . لدرجة مذهلة حتى أنه كان يمسك بالدجاجة . وما ان يحملها في يده حتى يذكر وزنها على الفور . ولم يخلله الميزان أبدا . ولما وقف امام بائع البيض كان يشير اليه من بعيد ان يأخذا

هذه ويترك تلك . ولا استغفرت وسألته لماذا يأخذ هذه ويترك
تلك قال لى انها غير صالحة . ولما أمسكتها بيدي وهزتها بجوار
أذنى عرفت بالفعل انها غير صالحة . ولما أدهشنى هذا كثيرا سألته :
وكيف تعلم هذا ؟ قال وهو يضحك بأن الزمن خير معلم . وبأن الأيام
هى خير مدرسة . ثم ضرب لى مثلا وهو يضحك . وقال بأنه
يتداول كثيرا فى الأرياف . وهو — أن العرى يعلم الخياطة وأن
الجوع يعلم السقطة — ولما طلبت منه أن يوضح لى هذا المثل
قال . أن الفقير اذا تمزق ثوبه ولم يجد من يرتقه له . اضطر
الى أن يرتقه هو بنفسه وبذلك يجيد هذه الصناعة . وأن الجائع
اذا غصه الجوع . ولم يجد ما يسد به الرمق . عرف كيف يسقط
على رغيف الفير ويسرقه — وما زلت أحفظ هذا المثل الى الآن .

ولما طاف بكل أرجاء السوق واشترى كل ما يريد من خضر
وفاكهة ولحوم وطيور . وغيرها واثبت كل هذا فى دفتر كان يحمله
معه دائما . حتى انه لم ينس أن يثبت فيه قرشا كان قد اشترى
به حزمة من البقدونس . . وأن يثبت فيه أيضا نصف القرش الذى
تصدق به على شحاذ تعبت يده من مدها اليه . . ثم لما وضعنا
كل هذه الحاجيات فى قلب السيارة وأغلقناها جيدا أمسك بدراعى
واخترق بى ميدان العتبة . حتى بلغنا قهوة متايا لنشرب فنجانا
من القهوة كما قال . ولما بلغنا المقهى لم نجلس على الطوار كما يجلس
بعض الناس . ولم نجلس أيضا داخل المقهى كما يجلس البعض
الأخر . وأتانا قاذنى من ذراعى التى كان لا يزال يمسك بها وظل
يسير الى الداخل حتى بلغ بى ركننا بعيدا مظلم . لم تستطع العين
أن تتعرف عليه أو تراه . أو ترى له حتى وجودا داخل المقهى .

وكان هذا الركن يجاور — الرماله — وهى الموقد الذى تعد فيه
القهوة والشاي . ونار الترجيلة وما الى ذلك وكانت بهذا الركن
عدة موائد قليلة متناثرة . فارغة جميعا على وجه التقريب . وكان
الظلام يكاد يكون دامسا . لولا مصباح صغير — سهارية — ولكن
يمكن لنوره أن يكون أكثر مما هو وأن ينير المكان أكثر مما ينيره .

كولا آثار اللباب والعناكب المتراكمة عليه واسراب الفراشات التي
 تلف وتدور حوله . وكان يجلس الى بعض هذه الموائد القليلة
 المتناثرة . نفر قليل من الناس . اثنان فقط أما احدهما فهو ماسح
 الاحذية . وكان يستغرق في نوم عميق حتى تعالى شخير هـ
 وأما الثاني فهو رجل تقدمت به السن كثيرا حتى زادت على الثمانين
 وكان ما يزال يرتدى زى اهل الثراء . من المصريين القدامى . .
 الطربوش والياقة المنشأة . العالية من امام . والببيون الاسود .
 والصديري الملون الذي تزينه سلسلة من الفضة على هيئة ثعبان
 والجيتير الجوخ برغم الصيف القانظ . وكان كالمخمر تماما وهو
 كذلك يهتز جسده ويتمايل رأسه . حتى ليكاد يسقط من بين
 كتفيه وكان بجواره على المائدة لفة كبيرة من الصحف والمجلات
 القديمة تهرا بعضها وتمزق بعضها الآخر . وقد استطعت من بعيد
 أن اختلس نظرة الى عناوين هذه الصحف والمجلات فرايتها عناوين
 غريبة لم اسمع بها من قبل . . المسامير . . السيف والناس . .
 اللواء . . حمارة منيتي . . اللطائف المصورة . . الكشكول . .
 العروسة . . وكان عبد الحميد أفندى قد انتحى بى مكانا بعيدا
 وجلسنا الى مائدة منعزلة اكثر اظلاما من بقية الموائد . وما ان
 جلسنا حتى أقبل الجرسون وكان اسمه فضالى . كما عرفت .
 وادهشنى أنه استقبل عبد الحميد أفندى في ترحيب وتهليل وفيض
 من التحيات تدل على أن عبد الحميد أفندى من الرواد الداعمين
 لهذا المكان . كما تدل ايضا لفة التخاطب التي تخاطبها بها على انهما
 متعارفان جيدا وملتقيان في الأمزجة . فقد كانت اللغة بالإشارة
 فقط ومع ذلك كانت ابلغ من الكلام . حتى لكان عبد الحميد أفندى
 لا يشرب غير نوع معين قهوة . . أو شاي . . أو نرجيلة . . اذا جاء
 الى هذا المكان لان الجرسون أشار باصبع واحد فأشار اليه
 عبد الحميد أفندى باصبعين . فانصرف الجرسون على الفون
 وما هي الا لحظات حتى عاد يحمل على يديه صينية من الصفيح

الصدىء كانت فيما مضى محلاة بعدة نقوش حمراء وصفراء وخضراء ولكنها تآكلت . وما ان وضعها اماننا حتى رايتها مليئة بعدة اطباق فنانجين القهوة .. فيها الكثير من الوان الطعام . ترمى .. اعواد الخس .. طماطم .. فول سودانى .. طحينة .. اعواد من الجرجير .. فول نابت .. وبين كل هذا كأسان كبيران من الزبيب .. قاما فى وسط هذه الصينية وبين هذه الاطباق الكثيرة . كالنصب وسط مقبرة .. وما ان رايت ذلك حتى تراجعت وابتعدت بمقعدى عن المائدة . فقال عبد الحميد فندى وهو يمسك بالكأس فى يده ويقدمها لى :

— كأسك .

— انا لا أشرب الخمر .

— انه زبيب .

— ولكنه خمر .

فقال وهو يرجع يده بالكأس . ويفرغها فى الكأس الثانية التى أمامه :

— ألم تشرب الخمر أبدا ؟

— لم اذقها فى حياتى — فرفع الكأس الممتلئة الى شفثية وافرغ نصفها فى جوفه دفعة واحدة .. وبلا ماء وبلا ثلج وكانت هذه أول مرة فى حياتى أرى فيها من يشرب الزبيب هكذا فدهشت وكأنه لاحظ ذلك فقال :

— انت لا تشرب الخمر تدبنا أم فقرا ؟

— تدبنا والحمد لله .

فرفع الكأس ثلثية الى شفثية واتى على ما تبقى فيها دفعة احدة وقال :

— ويعفو عن كثير .

— ولكن هناك أشياء لا يعفو عنها .

— مثل ؟

— الكبائر

فأمسك بقطعة كبيرة من الطماطم وقال وهو يحشو بها ثغره ؟

— ما هي الكبائر ؟

— كثيرة .

— مثل ؟

— النساء . والخمر . والميسر . والدم . والميئة . ولحم

الخنزير . .

— نسيت أهمها .

— ما هو ؟

فقال وهو يضحك ويدق صدره :

— نحن .

ولم يترك لي فرصة للرد . أو الاستفسار . لأنه أمسك بالكأس

الفارغة . وراح يدق بها على الصينية الصفيح دقات معينة .

فالتفت اليه فضالى على الفور من بعيد . كأن هذه الدقات لفة

معروفة بينهما . فأشار اليه بأصبعين . فقلت على الفور وأنا

أمسك بأصابعه متوسلا :

— صدقنى اننى ما شربت الخمر فى حياتى . ولن أشربها أبدا

فقال وهو ما يزال بلوك قطعة الطماطم بين شذقيه :

— وهل قلت لك أشربها ؟

— أنك أشرت له بأصبعين .

فرجع بظهره الى الخلف وهو يضحك . حتى كشف عن "

جميعها . فبدت كأسنان الثور فى ضخامتها وقال :

— كأس لى . والأخرى سأشربها فى صحتك .

فأشفقت عليه وقلت :

— ولكن لماذا تشرب بهذه الكثرة وبهذه السرعة ؟

فقطب وجهه الذى تكاثرت فوقه التجاعيد وقال :

— لكى أعيش .

ولما لاحظ أننى لم أفهم قال :

— يقولون إن الإنسان يموت مرتين . الأولى وهو يودع دنياءه الأولى ويخرج من بطن أمه . والثانية عندما يودع دنياءه الثانية هذه التى يعيشها . . ونحن فى هذا الزمن نموت كل يوم .

— والخمر هى التى تحيك ؟

— هى التى تنسينى .

— تنسيك ماذا ؟

— موتى .

— وهل أنت ميت — أنك حى . وأنك تضحك . وأنك تشرب

الخمر .

فتناول قطعة أخرى من الطماطم وملأ بها فمه . وقال وهو يشير إلى الشمال حيث كنا نجلس .

— كل هؤلاء . ليسوا أحياء . أنهم أموات . ماتوا . . لفظتهم الحياة منذ زمن بعيد .

فنظرت إلى حيث كان يشير . فرأيت رواد المقهى الذين ازدحمت بهم ساحتها الكبيرة . وهم فى هرج ومرج فمنهم من يلعب النرد . ومن يلعب الدمينو . ومن يلعب الكوتشينة ومن يشرب القهوة . أو الشاي . أو الفاروزة . ومن يشرب النرجيلة وأصواتهم تتعالى وتتخالط وتزدحم نبراتهما كطنين النحل فى الخلية . وفصالى يروح ويجىء بين الجميع يتصبب عرقا . يعطى لهذا أشياء . ويأخذ من هذا شيئا ويمسك هذا الفئجان بيده . وهذا الطبق بقمه . . وكان المنظر أدهشنى . أو كأننى أراه لأول مرة . لائننى أطلت النظر إليه والتأمل فيه . إلى أن قال عبد الحميد أفندى وهو يصفق ويستعجل فضالى :

— هل من فرق بين فضالى وهو يروح ويجىء بين هؤلاء

وبين خادم المقبرة وهو يروح ويجىء بين القبور ؟

فأحسست أنني أعرف عبد الحميد أفندي لأول مرة . وأننى أحببته . وأعجبت به وأردت أن أقول له ذلك . ولكن فضالى كان قد جاء . وأمسك بالكأسين معا . ووضعها أمامنا فوق الطاولة . فقال له عبد الحميد أفندي وهو يشير بيده خفية الى الرجل العجوز الذى يجلس بعيدا عنا يهتز فى مقعده . وترتعش يده . وكلما سقطت منها السيجارة بذل جهدا حتى استعادها ثانية . أو كلما أراد أن يمسك بأحدى الصحف القديمة التى أمامه . ويقرأ فيها شيئا . سقطت الصحيفة . أو أمسكها بالعكس . أو ترنحت نظراته وانطفأت كما تنطفىء الذبالة وأغمض عينيه .

— كم شرب حافظ أفندي حتى الآن ؟
 فأشار له فضالى بأصابع أربعة دون أن ينطق . فقال له
 هيد الحميد أفندي :
 — لا تحاسبه وقدم له الكأس الخامسة .

ولما انصرف فضالى وكنت قد نسيت أن أسأل عن هذا الرجل الغريب الأطوار الذى استرعى انتباهى . فقلت أسأل عيد الحميد أفندي :

— من هذا الرجل ؟
 — أنه المغفل .
 ولما وجدته يتندر قلت له جادا ،
 — اننى أسألك حقيقة . . أن امره فعلا لغريب .
 — قلت لك أنه المغفل .
 أظننت أن هذا لقبه فعلا فقلت :
 — أهذا هو اسمه ؟

— اسمه فى شهادة مولده حافظ بك . رب العز والجاه والاسطان . ولقبه فى شهادة — الحياة — الفاضل الفبى . حافظ أفندي . . أما صفته التى يعرف بها الآن . هى ماقلته لك — المغفل —
 — هل كان من التجار الكبار . وخير ماله ؟

— يا ريت .
— هل كان من السياسيين القدامى ؟

— ولا حتى الجدد .
— وماذا كان اذن ؟

— كان يمتلك عمارة ضخمة جدا في المنيرة . وله رصيد كبير في اكثر من بنك . وكان في سعة من العيش لا مثيل لها . ولكنه كان ايضا يحب هؤلاء الاموات — وأشار الى الرواد الذين ازدحمت بهم المقهى — واراد أن يحييهم من هذا الموت وأن يبصرهم بالحياة حتى ينهضوا من قبورهم ويحيوا حياة رغدة . وأن يشتري كل واحد منهم عمارة كبيرة كعمارته . ليصبحوا سعداء مثله . ولما لم يقدروا هبهم عمارته .

— حدث أنه اضاف الى قائمة الاموات . ميتا جديدا .
هو نفسه .

— كانت نواياه حسنة .
— ليتها كانت سيئة .
— كيف ؟

— هذه النوايا الحسنة التي تتحدث عنها اذا ساء استعمالها كانت هي ادوات الحفر التي حفرت لنا هذه القبور .

وأحسنت بأن الحديث سيتشعب فقلت :

— وما هذه الصحف الكثيرة الممزقة التي يحتفظ بها ؟

— يجتر منها ذكرياته . ويقرأ ما كان يكتبه فيها من ستين وسنين . كما تقرأ انت الآن في جريدة الاهرام كل يوم — من ٧٥ سنة في مصر —

فنظرت الى الرجل طويلا وقلت وما زلت اتأمل عينيه المغمضتين والذباب الذي تراكم عليها :
— لماذا هو يعيش ؟

فاستلقى عبد الحميد أفندي ضاحكا . وقال وهو يأتى على ما تبقى فى الكأس دفعة واحدة . ويصفق لفضالى ليأتى له بكأس أخرى :

— يعيش لأنه ميت كما قلت لك .
ولما أقبل فضالى قال له عبد الحميد أفندي وهو يفرق فى الضحك :

— ثلاثة من أكسير الحياة . اثنان هنا . وأخرى للمففل .
— أنك تشرب كثيرا ؟
— وانت أيضا تشرب كثيرا . كلنا يشرب . وكلنا يريد أن يعيش .

— أهذه فلسفة ؟
— هذه حقيقة .
وأحسست أنه بدأ يهذى . وتأكدت من ذلك عندما مد لى يده ليناولنى سيجارة فلمست أنامله فاذا بها كالسنة الذهبى تماما فقلت :

— هل من شيء يضايقك الى هذا الحد ؟
فقال وهو يضحك :
— طالما أنا على هذه المائدة . وأمامى هذه الكأس . فلا شيء فى الوجود يضايقنى أبدا .

— وهل تشرب كل يوم ؟
— عندما أريد أن أعيش فقط .
ولما رأيت وجهه الضخم قد احتقن كثيرا ، حتى غدا كجسم من الحديد صهرته النار قلت له فى اسفاق كبير :

— ألا تنصرف ؟
— ننتظر بعض الوقت .
— اقنظرت الى الساعة وقلت :

— أن موعد الست نعيمين قد أزف ولا بد من الذهاب إليها فى المدرسة .

فهز الرجل رأسه . وهو يتمتم اسم - نيفين - وكأنه يدغدغ
شيئا بين شفتيه وفجأة أغمض عينيه ونام فتركته بعض الوقت .
ولكنى عندما نظرت الى الساعة مرة أخرى . ووجدتها قد اقتربت
من الواحدة والنصف ولا بد أن تنصرف هززه بيدي وقلت :

— الساعة الواحدة والنصف .

ولما لم يجب مددت يدي الى كتفه وهزته بعض الشيء . ففتح
عينيه المحمرتين بلون الدم . وما ان فعل حتى تساقطت منهما الكثير
من الدموع . فدهشت وقلت :

— انك تبكى .

— لا أبدا . أبدا . . اننى أضحك .

ثم جفف دموعه وهو يضحك بالفعل . ثم رفع عينيه الى وجهي
ونظر الى نظرة اشفاق لم أستشعر مثيلا لها منذ أن مات أبى وماتت
أمى . وقال :

— اذهب انت الى نيفين . كن حريصا على مواعيدها دائما .
واحرص ايضا على الا تفضيها . . انها فتاة طيبة .

— وانت ؟

— سأنتظر هنا حتى يجيء السباك وأخذه معي الى القصي
ليصلح المواسير .

— ولماذا لا نأخذ سباكا من مصر الجديدة ؟

— أوامر الست .

ولما رايته متيقظا وليس كما ظننت فاقد الوعي . تهضت
وصافحته مودعا . فقال وهو يضحك ويضغط يدي بقوة :

— اذا سألتك الست فحاذر ان تقول لها شيئا .

— أقول لها ماذا ؟؟

— انك رايتنى أشرب الخمر .

فانتهزتها فرصة لأعرف شيئا وقلت :

— أمى لا تعرف ؟

— تقتلنى اذا عرفت .

— الى هذا الحد هى تكره الخمر ؟

— انها تكره كل انسان يعيش .

وفجأة ارتد فى كرسى الى الخلف وقال وهو يقطب جبينه ويضم شفطيه . كمن يتدارك خطأ تورط فيه .

— اقصد انها متدينة جدا . وهذا عندها اثم كبير .

ورنت فى اذنى هذه الكلمة — متدينة — رنيناً حلوا . وحلا لى ان اصداقها فسألته جادا ؟

— امتدينة هى ؟

— جدا . جدا . جدا .

قال ذلك وهو يسحب يده من يدي وينهى الحديث . بل انهاء بالفعل . اذ رجع الى الخلف والقى براسه الضخم فوق كرشه الكبير . واغمض عينيه واستغرق فى نوم عميق . كان يستغرق فى النوم بمجرد ان يفاق عينيه . ولما تركته واستدرت خارجا ومررت بجوار حافظ افندى او المغفل كما يسميه عبد الحميد افندى رايت الرجل وهو فوق مقعده . وقد انكفا بصدرة الى الارض . فى محاولة صعبة . وهى ان يمد يده التى ترتعش وتهتز كبندول الساعة تماما . ويتناول احدى صحفه الممزقة البالية . والتى كان يقرأ فيها فسقطت من بين يديه فوق الارض . فمددت يدي وناولتها له فلم يرنى لضعف نظره . لانه شكرنى فى صوت خافت جدا وهو يتحتم :

— م . م . م . ت . ت شكر يا فضالى .

ولما اخترقت ساحة المقهى وخرجت الى الشارع . كان الشئء الوحيد الذى تذكرته من حديث عبد الحميد افندى هو فضالى الذى تشبه بين الرواد بحارس المقبرة . ولا ادري لماذا اخذنى هذا التشبيه وفكرت فيه طويلا .

من النصف الآخر من اليوم مرورا حسنا . فقد ذهبت الى
 مدرسة نيفين وانتظرتها حتى خرجت مع زميلتها . فذهبت بها اولا
 الى شارع البارون حيث بيت الزميلة ثم ذهبت بنيفين الى القصر .
 وما ان فتحت لها باب السيارة . حتى وثبت منها كالعصفور الفرد
 عندما يتشب من ايكه ومن ثم اختفت داخل القصر ولست ادري لماذا
 ان احترم هذه الفتاة كل هذا الاحترام . وانظر اليها بكل اكبار
 دون من في القصر جميعا . فقد كان كل شيء فيها يقطر صفاء
 وطهرا . حتى صوتها الذي يشبه الترانيل . والذي تمنيت عند
 العودة من المدرسة ظهرا لو سمعته مرة ثانية . ولكنها لم تتكلم ولا
 حتى مع زميلتها التي حبتها عندما افترقتا بابتسامة عذبة . وايامه
 جميلة فقط . ومن الليل ايضا مرورا حسنا . بل مر احسن بكثير
 من النهار نفسه . لانني لم ار فيه اللعينة فاطمة بعد حادث الاسب
 والذي جاء لي بالطعام في الغرفة التي ابيت فيها هو . عن
 السفرجي . وقد فرحت بذلك . وفي اليوم الثاني حدث نفس الشيء
 حتى كدت من فرحتي اسأل عم عمر هل طردت فاطمة من القصر كما
 ظننت . او بمعنى اصح تمنيت . او ان الاوامر تكون قد صدرت
 اليه بان يقدم لي هو الطعام بدلا منها . وان ذلك سيكون بصفة
 دائمة . ولكن عم عمر كان كالاخرى لا يتكلم . وكان يقضي اليوم كله
 لا ينطق الا نادرا . ولذلك اكتفيت بكلمات الشكر اسديها اليه في كل
 مناسبة وهكذا قضيت ايضا عدة ايام لا اعرف شيئا من غاطمة ولا
 من مصيرها ولم ارها حتى مجرد الرؤية . وكان ذلك يؤكد ظني
 فتزداد سعادتي . وكذلك لم ار احدا في القصر سوى الست نيفين .
 اذهب بها الى المدرسة . ثم اعود بها الى القصر . والذي كنت اراه
 بين الحين والحين هو عم اسماعيل الجنائني . الذي كنت اتقاء عقب
 هودتي من المدرسة واشعر براحة زائدة وانا اتحدث الى هذا الرجل
 الطيب . . قصصت عليه قصتي مع عبد الحميد افندي والخبز
 الكثيرة التي شربها . وعن حافظ افندي وصحفه القديمة وجده
 المرتش . فكان كعادته لا يعلق على شيء الا بتلك الكلمة الائمة

عنده - يا عالم الأسرار علم اليقين - كما انى تذكرت حديثى مع عبد الحميد افندى عن الست الهانم وخوفه منها هذا الخوف الشديد ، واحسست اننى اريد أن اتأكد من شىء لم يمكنى عبد الحميد افندى من التأكد منه . وهو هل الست الهانم متدينة فعلا كما قال لى . وانها لو عرفت أنه يشرب الخمر فسوف تقتله ولكن التأكد من ذلك فاجأتى به مفاجأة مذهلة عم عمر السفرجى . عندما أقبل على فى الحديقة وأنا اجلس مع عم اسماعيل . وهو يلث وتنفرط الكلمات من ثغره كحبات المسبحة . وكانت هذه هى عادته اذا ما تحدث لا تفهم منه شيئا وطلب منى وهو خائف يضطرب . بأن الست الهانم قد جلست فعلا الى المائدة لتتناول الغداء . وقد اتضح بأن النبيل الذى تعودت أن تتناوله مع الطمام قد فرغ . وقد طلب منى أن اذهب بالسيارة فى سرعة الى اى بقال او خمار مجاور . وان احضر لها أربع زجاجات من هذا الصنف . . وناولنى زجاجة فارغة كانت فى يده مع ورقة من فئة الخمسة جنيهات . وبأسرع من الغمض انطلقت بالسيارة . وبأسرع من الغمض عدت بها ايضا . وما أن تناول عم عمر الزجاجات من يدي حتى راح يركض بها كمن يركض امام حيوان مفترس .

كما حدث فى نفس اليوم أيضا حادث اطمأنت له كثيرا ، وقرحت له كثيرا ايضا . اذ انتقلت من غرفة الباشا التى كنت انام فيها فى البدرى الى الكشك بعد أن تم اعداده . وقد انبهرت عيني بعد أن رأيته فى زيه الجديد بعد دهانه بالزيت وتغيير اثنائه . فقد غدا من غير شك اجمل غرفة فى القصر . حقيقة أنا لم اصعد الى الدور العلوى بالقصر . ولم أشاهد غرفه ولا اثنائه . ولكن مما لا شك فيه أن اجمل غرفة فيه . ليست باجمل من الكشك الآن . حتى اننى شكرت من قلبى من عطف على هذا العطف وفعل من أجلى هذا الذى فعل . ولسوف اظل أحسن الظن بكل من يلحق السوء بى . ولا سيما بعد حادث المقهى وعيد الحميد افندى الذى تكشف لى

بحقيقته . وعرفت ما يعانيه هذا الرجل من شقاء . وكنت اظنه قير
ذلك . بل انى احيانا كنت ابفضه وفي كثير من الاحيان كنت احتقره .
وقد جعلنى هذا كله اشعر بشيء من الهدوء . وبكثير من الاطمئنان .
وبشء جديد كنت أفتقده وهو الدفء النفسى . حتى اننى بعد أن
عدت بنيفين من المدرسة . وهو العمل الوحيد تقريبا الذى أصبحت
اقوم به فى القصر . ودخلت الكشك ونزعت ثيابى واستلقيت فوق
السريр الجديد . وغصت بجسمى فى فراشه الوثير . أحسست اننى
ركنت أشبه بانسان متجمد أخرجوه من قلب الجليد ووضعوه فى غرفة
مجهزة بأحدث أنواع التدفئة . ولذلك أغفيت على الفور وظللت
اسبح فى هذه الإغفاءة اللذيذة . الى أن سمعت صوتا فى النوم يردد
اسمى . ويردده هكذا . سى محمد . . سى محمد . . فظننتنى احلم
اذ لم اتعود أن اسمع أحدا يداعبنى أو يذكر اسمى هكذا . وما أن
أفتحت عيني حتى رأيت الهول أمامى . وجها لوجه . رأيت فاطمة
اللعبنة أمامى وجها لوجه . تحمل على يديها طعام الفداء وكأنها
تحمل غدارة تفرغها فى قلبى . فقلت فى شبيه خوف وأنا انهض
مريما :

— ظننت ان الله قد اراحنا منك الى الأبد .

— كانت هذه امنيتك .

فقلت وأنا أقف وأتناول سريعا جاكته البيجاما . وأضعها فوق

أكتفى . كنت نصف عار .

— ولكنها أمنية لم تتحقق مع الأسف .

فقلت وجسدها يتلوى داخل الثوب كعادته :

— لا تتأسف على شيء أبدا .

— أين كنت اذن كل تلك الأيام ؟

— أזור أمى المريضة .

— الك أم ؟

— واب . واخوة سبعة .

أقلت فى غيظ لا أدري اليامت عليه :

— وهكذا الشجرة الخبيثة تتكاثر فروعها . وتمتد سوءاتها .
فردت بذلك لم أعهد في امرأة .
— ولكن الأصل واحد .
— كيف ؟

— الشجرة الخبيثة والشجرة الطيبة . أمهما واحدة وهي
الأرض .

— ولماذا اذن كان الخبث وكانت الطيبة ؟
— من أعمالنا .

فقلت وكان أمنية حلوة تتبخر أمام عيني :
— ومن أجل أعمالك ظننتهم طردوك .
— كان سيحدث هذا لولا أنت .
فقلت في دهشة زائدة :
— أنا ؟

— أجل .
— كيف ؟

— لولا أنك أنكرت الحقيقة التي بيننا . وكتمت السر . لو فكت
الكارثة .

— أي سر بيننا ؟

— السر الذي لو عرفته الستة . لقتلتني وقتلت نفسها .
— قتلتك نعم . ولكن لماذا تقتل نفسها ؟
أفقلت في غنج مشر زادني غيظا :

— من الضرة . أنك لا تعرف شراسة المرأة التي تحب . عندما
يجد من ينافسها في هذا الحب .

فاظلمت الدنيا في وجهي . وتجمدت يدي حول منفضة سجاي
من الزجاج كانت أمامي . وقلت وأنا أريد أن أقذف بها في وجهها .
— تحب من أيتها المجنونة ؟

أفقلت بكل شيء في جسدها يضحك تحت الثوب .

— تحب النبي .. واستطردت :

— تحبك انت يا سى محمد .. تحب سائق سيارتها .. تحب
غرفة الباشا التى فتحتها لك .. تحب سرير الباشا الذى اناملك
عليه .. تحب هذا الكشك الذى انتقل الى اجمل غرفة فى القصر .
ثم كسرت نصف عينيها وايضا نصف هديها واكملت وكأنها
تتشفى :

— هل عرفت الآن . تحب من يا سى محمد .

فازددت غيظا . وازددت ايضا خوفا من هذا القول . الذى
سيودى بى ويقذف بى الى الطريق حتما . فقلت وانا اكاد
اترنح امامها :

— لو انك عدت الى هنا ثانية . او انك تفوهت بكلمة واحدة
مما سمعت فسوف اقول للست الهانم كل شيء .

— سوف لا تقدر .

— لماذا ؟

— لانها سوف تقتلنا جميعا .

عند ذلك لم اتمالك نفسى ورفعت يدي سريعا بالمنفضة لاقذف
بها وجهها فعلا . ولكنها كانت قد فرت من امامى وتلاشت كما
يتلاشى الشبح . فسقطت المنفضة من يدي وجلست متراخيا فى
كرب شديد . افكر فى خطورة ما قالته هذه المرأة الآن وما سمعته
منها .. حقيقة انها مجنونة .. وحقيقة انها تهلى . وليس لكل
ما قالته نصيب من الحقيقة ... ولكن ما هى الحقيقة عند الناس ؟
وما هو غير الحقيقى عندهم ؟ .. انهم كالببغاوات . يرددون
ما يسمعون واذا لم يكن فيه سوء .. اوجدوا هم له هذا السوء من
كثرة ترديدهم له .. اذا ماذا سيكون الحال اذا سمع احد بهذين هذه
الفتاة ؟ ماذا سيكون موقفى امام من فى القصر جميعا ؟ هل سيقولون
ان لىلى هى التى احبت قيس ؟ ام ان قيسا هو الذى احب لىلى .

وماذا يفيد أن ليلي هي التي أحبت . أو أن قيسا هو الذي أحب ؟
 ان الذي يفيد عندهم هو ان الفعل قد حدث . . اذا هم تناقلوه
 وسمعت به الست . . . أن البغى وهى تعلم أنها بغى لا تحب أن يقال
 منها هذا . . انها تبيع بضاعتها فى الليل . ثم تسير فى النهار بين
 الناس . وهى تظن أنهم ينظرون اليها كما ينظرون الى غيرها نظرة
 احترام وتقدير واعجب . . وهب - وهذا أسوأ القروض - ان الست
 الهانم كانت تحب بالفعل . فهل ستكون زليخة الثانية تجمع نسوة
 المدينة وتعطى لكل واحدة منهن سكيئا وتفاحة ليقطعن أيديهن عندما
 يدخل عليهن يوسف . ! انه بلا شك ستقطع رقبة يوسف نفسه
 وان أرادت من الشراهونه سوف تطرده شر طردة . سوف تقول له
 اذهب لست فى حاجة الى خدمتك . . وبذلك اعود من جديد الى
 التشرد فى الطرقات . ويحدث لى مثل ذلك الحادث الذى ما زالت
 ذكره الموجهة عالقة بذهنى حتى الآن . فقد كنت أهيم على وجهى
 ذات نيلة ابحت عن لا شيء وأضرب على غير هدى . فرأيت ثلاثة من
 الرجال يتناولون عشاءهم حول مائدة فوق طوار احدى المقاهى .
 وكان لى ثلاثة أيام لم أذق خلالها لقمة واحدة . حتى هرا الجوع
 أمعائى . فوقفت على الرغم منى اتطلع اليهم من بعيد والى ما ياكلون
 من بيض وجبن وسميط وطماطم . وطعمية . . . وكأننى دون أن
 أدري وقفت طويلا . وتطلعت اليهم كثيرا . لان الذى حدث أن
 واحدا منهم بعد أن فرغوا من طعامهم . نهض وجمع كل ما تبقى
 أمامهم فوق المائدة . وجاء به الى وقدمه لى . والغريب أننى تناولته
 منه على الفور . وتقبلته منه عن طيب خاطر . بل لم أتناوله فقط أو
 أقبله فقط . وانما قدمت له أولا كل ما كنت أملك من شكر وعرفان
 بالجميل . تذكرت هذا الحادث فدارت بى الأرض ورحنا
 الكالمجنون . حينما اتجمد فوق المقعد كقطعة من الثلج . وحينما
 أحس بانى شعلة من نار وإن كل شيء فى يحترق . وحينما اثلثت حولى
 فلا أبى احدا . وحينما أرى فاطمة فانهض فى فزع . فاذا بشبحها

فقط هو الذى أراه . وإذا بهذيانها فقط هو الذى يرن فى أذنى ...
 تحب النبى يا سى محمد ... تحب غرفة الباشا التى فتحتها لك
 ... تحب سرير الباشا الذى أنامتك فيه ... تحب هذا الكشك
 الذى انقلب الى أجمل غرفة فى القصر ... أنها تفار ... أنها
 ستقتل نفسها .. وسددت أذنى حتى لا أسمع .. وأغمضت عيني
 حتى لا أرى .. وتذكرت قول عبد الحميد أفندى - نحن جميعا
 نشرب - حقيقة نحن جميعا نشرب . فقط هو يشرب الخمر وأنا
 أشرب هذا العلقم ... فبكيت ... ولما جففت دموعى حانت منى
 نظرة الى نافذة الكشك وكانت مفتوحة . وكانت تطل على السماء
 مباشرة . فنظرت إليها .. نظرت الى السماء وكانت بيضاء وصافية
 .. وكانت ناصعة البياض .. وكانت أيضا مشرقة فى عيني . فنظرت
 إليه سبحانه وخاطبته .. قلت له لماذا جعلتنى كلما نظرت اليك
 ونظرت اليك بهذا الايمان العميق الذى تعرفه فى جعلتنى انظر اليك
 وأنا أبكى ... لماذا لا تجعلنى ولو مرة واحدة . انظر اليك وأنا
 أضحك .. ورحمت أبته سبحانه هذه الرغبة ... وأناشده هذا
 الأمل الحلو .. قلت له سبحانه لماذا لا تجعلنى أحصل على اللقمة
 التى أقيم بها أودى . وأحصل عليها نظيفة غير ملوثة ... وما دمت
 سبحانه أوجدت لنا اللقمة . وقلت لنا أنها سر الحياة .
 وجعلتنا لا نعيش إلا بها .. لماذا اذن تحرمتنا منها .. ولماذا لا نحصل
 عليها إلا بهذا الثمن الغالى . الذى لا تقدر عليه .. والذى لا نرضى
 به ولا نرضى أنت عنه ؟ .. لماذا لا تجعلنى وأنت القادر على كل شيء .
 ان استبدل بهذه المائدة الحافلة التى تعافها نفسى . ولا أقدر على
 التطلع إليها كسرة طاهرة من الخبز وقطعة طاهرة من الجبن . ترضى
 منهما معا . أنا عبدك . وأنت الذى خلقتنى . أنا خادمك وأنت الذى
 أمرتنى بطاعتك . وقلت لى هذا اثم لا تقربه . وهذا ماء زلال فانهل
 منه . وظللت كذلك فى مكانى الذى تجمدت فيه . اهذى وأحدث
 نفسى كالمجنون . الى ان سمعت صوتا يقترب ففرغت .. كنت كلما

الم بي الخوف . ورايت الخطر يحدق بي . فزعت لكل شيء . ومن كل شيء . من نامه . . من حركة . . من صوت . . ونظرت ناحية الصوت الذى سمعت . فرايت كرشا كبيرا يدخل على من الباب . ومن خلفه عبد الحميد افندى يحمله فى ارهاق شديد . وكأنه يحمل اعباء الدنيا جميعا . فدهشت وقلت على الفور :

— متى جئت ؟

فاقترب خطوة وهو يلهث وقال :

— الآن .

— وهل جاء السباك ؟

فقال وهو ينظر الى المائدة والطعام الذى عليها :

— لماذا لم تأكل ؟

— بعد أن تركتك فى المقهى احسست بالجوع فى الطريق

فأكلت .

كنت أعرف اننى اكذب . فقال فى بلاهة كبيرة وهو يمد يده

ويتناول الدجاجة من فوق المائدة وكانت شهية تنصاعد رائحتها .

وكسر وركا من وركيها حشا به ثغره :

— المفلم مات .

جحظت عيناى وأنا أنظر اليه .

— متى ؟

— الآن .

— فى المقهى ؟

— أجل . .

— كيف ؟

فابتلع ما فى فمه دفعة واحدة وقال :

— كما يموت الناس .

— اننى تركته من ساعتين اثنتين فقط .

— وترك هو الدنيا من ساعة واحدة فقط .

— هل حدث له حادث ؟

— سقطت من يده إحدى صحفه القديمة . فمذ يده ليتناولها
فانكفا على وجهه . ولما أسرع له فضالى وجده قد مات ويده متجمدة
فوق الصحيفة . . كان يحتضنها .

ثم استطرد وهو يكسر عظم الدجاجة ويقرضه بين فكيه :
— مسكين هذا المغفل . مات ولم يشرب كاسه الخامسة .
فقلت :

— وماذا فعلتم ؟

— لا شيء . تكفل فضالى بالجثة . وجمع بعض النقود من
الرواد وأنا دفعت جنيها .
— اليس له أهل ؟ فقال وهو يفترس هذه المرة صدر
الدجاجة :

— من له أهل . ومن ليس له أهل . الكل سواء فى الموت .
ثم ازدرد شيئا كان فى ثغره وقال ضاحكا :

— الذى ربح هو فضالى .

— ربح ماذا ؟

فازداد ضحكا وقال :

— ربح الصحف القديمة التى كان يمتلكها المغفل .

— وماذا سيفعل بها فضالى ؟

فأغرق فى الضحك وهو يقول :

— يقرأ فيها أخبار مصر من ٧٥ سنة .

لم أجب وأظن أننى اغمضت عينى أيضا . لأننى لم أره إلا بعد
أن فرغ من طعامه ونهض واقفا وأخرج مندبلا ملوثا من جيبه ومسح
به شفتيه ويديه ولما فعل قال فى ابتهاج وهو يتلفت حوالیه :
— مبروك .

— مبروك على ماذا ؟

— هذه الغرفة الجميلة . وهذا الفراش الوثير . وهذه المقاعد
الفخمة وايضا هذا الدولاب الفاخر . انه من خشب القرو .
ثم صمت حيناً وقال :
— حرام ان نطلق عليه بعد ذلك اسم الكشك . . سنطلق عليه
من الآن عش الببل .

صدمتني هذه الكلمة الأخيرة ولهذا صمت . ولما انصرف وكان
لا يزال يضحك أغمضت عيني . فقد كنت اتألم . هذا الفيلسوف
الساحر . عبد الحميد أفندي . . حادث حافظ أفندي . . صورته
« . . الجيترو . . الطربوش . . البيون . . الياقة المنشأة . . السيف
والناس . . المسامير . . حمارة منيتي . . الكشكول . . اللطائف
المصورة . . المسلة . . المغفل . . تسعون عاما . . »

انتابني احساس غريب . . . كان العرق الذي يتصبب مني
باردا كحبيبات الثلج . . كنت كالمحموم الذي زالته الحمى ولم يبق
من آثارها غير هذا العرق البارد الذي كان يلفظه جسمي بكثرة .
هذا الجسم الذي احسست وانا اثئاب وامتطى انثى انما انفض
عنه غبارا كثيرا تراكم عليه . فنهضت . واغلقت الباب وكان الليل
قد جاء . وما ان أويت الى الفراش حتى رحت في نوم عميق . ولو
ان الدنيا انهدمت في خارج الكشك لما احسست بها . . . هكذا قالت
لى فاطمة في الصباح وهي تصف لى الويل الذي لاقته حتى دमित
يدها من كثرة الدق على الباب لكى استيقظ .

في الصباح استيقظت مبتهجا على غير العادة . ونظرت الى
الصباح من النافذة فرأته أبهج نور رآته عيناي . فافتسلت وحلقت
لحيتي . وصليت . ولما فرغت من ذلك وبدات ارتدى ثيابي . لاحظت
اننى ودون قصد منى اتخير أحسنها وكذلك عندما حانت منى نظرة
الى المرأة . احسست ان بى رغبة في ان اطلع اليها ثانية . مع ان
هذا لم يكن من عادتي . ولما خرجت الى الحديقة وسرت في الطريق
الى الجراج وشمعت رائحة الورود غمرتني نشوة لا حد لها وكنت

قد تناولت طعام الافطام يشهية . فاخروني المسيرة الى الطريق
 وجلست في قلبها امام القود التهم سيجارتي واقرأ احدي صحف
 الصباح التي تعود مدبولى بائع الصحف أن يدفع لي بها كل صباح
 داخل الهراج . من خلال فرجة في الباب . ولما فتحت الصحيفة أو
 فتحتها أول ما فتحتها على صفحة الوفيات . وكانت هذه هي عادتي
 مع اني لا اهل لي ولا اصدقاء . ولكنها عادة تعودت عليها من أبي
 رحمه الله . الذي كان لا يفتح الصحيفة الا على هذه الصفحة .
 ولا يكاد يقرأ غيرها . ورأيت أول ما رأيت صورة جميلة للشاوي
 في شرح الشبَاب ، ومبعة الصبا . في زي ضابط من ضباط الجيش
 المصري في العهد القديم . الجاكطة المقلدة من امل . والحيال الصفراء
 فوق الكتفين والشارب التي في زي الثلاثة نجوم فوق الصدر .
 والطربوش الذي يشبه طربوش العمامة الذي غطي الرأس جميعه .
 وراح نده الضخم الأزرق يتدلى فوق الاذن وكان للضابط الفتى
 الذي يتألق وجهه نورا . وبأخذك الإعجاب به والتطلع اليه . كأن
 يمتلىء شبابا ووجهه يفيض بهاء . وكانت عيناه أشبه بعيني الصقر
 فيهما تطرف فيهما تصميم . وفيهما أيضا ايمان . وقد شغلني التطلع
 الى جمال الصورة عن قراءة - النعي - أو لعني تعمدت الاطالة حتى
 لا أرى بعيني هذا الجمال قد دفن وأهيل عليه التراب بيد انني
 متعلما قرات النعي فتحت فمي وحفظت عيني حتى غامت الصورة
 وغامت أيضا الكلمات في عيني ولما قرأت الكلمات ثانية . وكانت
 لا تزيد على كلمات قلائل . عرفت أن هذا هو حافظ اخندي . وأن
 صاحب هذه الصورة . هو نفسه - المفعل - الذي رأيته بالأمس في
 قهوة متايا . ترتعش شفتاه كلما امتدت الى الكأس وترتعش يده
 كلما امتدت الى صحيفة من صحفه القديمة التي كان يحنو عليها
 ويحتضنها . وقرأت فيما قرأت في سطور النعي . أنه مات عن
 تسعين عاما قضاها في الجهاد . وأنه كان من زملاء عرابي ومن
 الضباط الاحرار الذين كافحوا معه واته أول من شهر سيفه في وجه
 الخديوي . وأنه نفي مع عرابي . ولكنه استطاع أن يهرب من

سُجْنَهُ . ويعود الى مضر متخفياً تحت اسم - على عبيد - واصلاً
 بجريدة على نفقته الخاصة - أطلق عليها اسم - السيف - ثم عرفت
 بعد ذلك باسم السيف والناس - والسيف والسمامير . وانه ظل
 يتنق على هذه الجريدة من ماله الخاص . حتى اضاع عليها كل
 ما يملك . وباع عمارته الضخمة ذات الطوابق السبعة التي كان
 يمتلكها في المنيرة . حتى انه لم يجد بعد ذلك ما يقتات به . لولا بعض
 من يعرفونه من اصدقائه في قهوة متاتيا . وانه مات على تقس المائدة
 التي كان يحرق عليها مقالاته في قهوة متاتيا والتي كان يلهب بها
 حماس الجماهير . وانه لم يجد من يشيعه الى مقره الاخير سوى
 هؤلاء الاصدقاء القلائل . وعلى راسهم قضالي جرسون المقهى وقد
 ذيل هذا النعى بعلامة - x - وهذه العلامة معروفة عند المشتغلين
 بالصحافة انها تشير الى ان هذا النعى نشر بالمجان .

قرأت هذا وابتسمت . ولأول مرة وفي تلك اللحظة اعرف ان
 هذه الابتسامة التي تنير الشفاه احيانا وتسعد القلب . هي نفسها
 الابتسامة التي تكون لها حرفة السكين وهي تشق القلب وان يكون
 لونها الأبيض لون التجميع وهو يتدفق من الصدر الطعين .

ويظهر انى غبت عن الوعي في تلك اللحظة . ولم اعطن الى
 شيء . لاننى فجأة سمعت صوتاً من خلقى في قلب السيارة يتلذذنى .
 وكلما صوت نيفين التي لم اعرف كيف اقبلت . ولا كيف فتحت
 باب السيارة وتلفت الى قلبها ولذلك ارتبكت وكنت السيجارة بين
 يدي لاحتها . والصحيفة في يدي فالتفت من فرط ارتباكى
 بالسيجارة فوق المقعد . وبالصحيفة خارج السيارة فوق الارض .
 ومن حسن الحظ ان نيفين لم تظن الى ذلك . ولما فطنت اننا الى
 ما فعلت ضحكنا فقد تذكرت نكتة معانلة وريت لى . ولاحظت
 نيفين اننى اضحك فسالتنى وكانت جادة في السؤال :

— مالذي يضحكك ؟

وجئت وخجلت حتى لقد اضطرب مقود السيارة في يدي .
وكان الذى أخجلنى هو السؤال نفسه - ما الذى يضحك -
ولو كان - لماذا تضحك - لكان عاديا . لذلك اضطرت لأن أروى لها
الحقيقة . وهى انى فوجئت بها داخل السيارة . وبدل أن ألقى
بالسيجارة خارج السيارة .^{١٤} وألقى بالصحيفة بجانبى فوق المقعد
فعلت العكس . وقد ذكرنى هذا بقصة الريفى الذى جاء الى القاهرة
لأول مرة وركب الترام وقطع تذكرة وامسك بها في يده وبعد لحظات
جاء اليه المفتش . وكان الريفى يريد أن يبصق فارتبك عندما وجدا
المفتش امامه . فبصق في وجهه وألقى بالتذكرة من النافذة .
فضحكت حتى كادت تستلقى . وراح جسدها كله يهتز من الضحك
بل لعله كان يضحك معها . كانت وهى تضحك . ويهتز جسدها
فوق مقعد السيارة أشبه بحفنة من الذهب فوق صدر جواد يمشى
بها خبيبا .

وكنا قد بلغنا أول شارع البارون . فقالت قبل أن أسستدين
وأذهب الى بيت زميلتها :

— اذهب الى المدرسة مباشرة .

ولما واصلت بها السير . قالت وكانت ما تزال تضحك :

— عليك في كل صباح أن تروى لى نكتة مماثلة .

فأسقط في يدي . فانا لا أعرف غير هذه النكتة . وحتى هذه
ايضا لم اكن اظن انى أعرفها . لولا هذا الحادث المماثل الذى جعلنى
أتذكرها . ولما صمت ولم أجب . ظننت أن صمتى معناه الاستجابة
لرغبتها فأحسست بالحرج وأردت أن أقول شيئا . ولكنها قالت
وقد اتخذت لهجتها سمنا يختلف عن اللهجة التى كانت تتحدث
بها . كانت جادة فيما تقول .

— قلنا يوما انك ستدربنى على القيادة .

— أمرك يا أفندم .

— متى نبدأ ؟

— كما تأمرين .

ففكرت حينئذ قالت :

— ما هو الوقت الملائم الذى تراه ؟

— هذا يتوقف أولا على مواعيد المدرسة . وثانيا على
الاحتياجات للسيارة .

فقلت :

— كم من الوقت تحتاجه يوميا لهذا التمرين ؟

— ساعة واحدة تكفى .

— فقط ؟

— وليلة اسبوع على الاكثر .

ففكرت قليلا ثم قالت :

— ارى ان يكون هذا الوقت عند الظهيرة . اى بعد الخروج
من المدرسة مباشرة .

وقبل ان اجيب بشيء استطردت :

— ان الاحتياجات للسيارة فى البيت تكون صباحا او مساء .

اما وقت الظهيرة فلا حاجة بأحد اليها .

— هذا وقت مناسب فعلا .

— سوف اقول هذا للست اليوم .

كانت لا تقول ابدا اذا ذكرت والدتها ماما . او مامى . . كانت

تقول دائما الست . . وكنا قد بلغنا باب المدرسة فاوقفت السيارة .

وهبطت منها سريعا وفتحت لها الباب . فخرجت من قلبها كما

يخرج البلبل من عشه يشع الفرحة فى الكون . حاملة فوق صدرها

بعض الكتب والكراسات . بعد ان احتضنتها ولقت ذراعيها حولها .

أفضطت بذلك على بلبلين صغيرين كانا ينشدان نشيدا مسكرا فوق

الصدر فاسكتتهما . ثم دلفت سريعا الى المدرسة وغابت عن العين .

بعد هذا اليوم مباشرة مرت ايام حلوة . اذ لم تحدث فيها

متاعيب فقد كان كل شيء هادئا يبعث على الاطمئنان والرضى .

اذ اختفت اشياء كثيرة كما اختفت من خواطرى ايضا اشياء كثيرة ، ولعل سبب ذلك هو الهدوء الذى خيم على القصر وعدم رؤيتى اكثر من فيه . فالتست الهاتم لم اعد اراها من قريب او بعيد . ولم ارها مثلا كالصادة تجلس فى الحديقة بالمابوه والروب الدانتيل ، لتأخذ حمامها الشمسى . أو تتناول الشاى فى القمرية . أو طعام الافطار فى الشرفة . ولما سألت قيل لى أنها مصابة بانفلونزا حادة وتلازم الفراش . والهوانم مرفت وزهراء تقيمان فى الضيعة من زمن بعيد . وعبد الحميد أفندى لا أعرف أين ذهب . وحتى عم اسماعيل الجنائنى لم اعد اراه الا نادرا . ولما سألت فى ذلك اخبرتنى بأن الحديقة فى هذا الفصل من العام لا تحتاج الى عمل كبير . ومن الغريب أن هذا الهدوء وهذا الفراغ الكبير كان من الممكن أن يجعل اللعينة فاطمة تركب عقلها وتسبب لى المتاعب وتنقص على حياتى وتزيد من متاعبى كماداتها . ولكن العكس هو الذى كان . كان الله قد أنزل على قلبها السكينة . وأطفأ فى جسدها تلك الشعلة التى كانت تحرقه كما كانت تتجرا وتقول لى هذا فى لحظات جنونها . فقد غدت مجرد نظرة منى إليها عندما تجيء الى بالطعام فى الكشك كقيلة بأن تخرسها . كانت مجرد هذه النظرة تجعلها تخاف وتنصرف سريعا . أو تزعم شفيتها فلا تنطق .

كانت الوحيدة التى كنت أراها فى الصباح وفى المساء وعند الظهر . وأجلس إليها كل يوم ساعة كاملة فى طريق المطار فى قلب الصحراء أدربها على القيادة هى نيفين . ولا أدري لماذا كانت هذه الساعة تسعدنى كثيرا . بل تكفى لسعادتى اليوم كله . لقد شبهت نفسى فى هذه الساعة « بزميلك » الساعة تملأها فنظل عقاربها تدور اليوم كله حول الزمن . كذلك كانت هذه الساعة بالنسبة الى تملأ قلبى سعادة وتجعلنى أعيش اليوم كله أدور حول سعادتى وكثيرا ما كنت أسأل نفسى عن سبب ذلك . فلا أجد جوابا . أما الذى كنت أعرفه عن يقين . وأطمع به ولا سيما اذا غفت عينى واستسلمت للفراش أحتضن سعادتى . هو أن السبب لم يكن أبدا فيه سوء .

والباحث لم يكن ابدا هو تحقيق رغبة جنونية . او غير جنونية .
والدافع لم يكن ابدا ذلك الشعبان النائم في اغوار الرجل اى رجل .
والذى يقرض على اتيابه كلما شم رائحة طعام شهى تحمله امرأة
بجميلة . . وقد شككت فعلا في ذلك . واتهمت احاسيسى ومشاعري
انها تغالطنى . كما يغالط الذكر والانثى . ويغالط نفسه ايضا .
اذ تؤكد له احاسيسه ومشاعره انه لا يريد منها شيئا . وان
كل هذه البواعث التى تبعث على سعادته ليست اكثر من اعجاب .
وليست اكثر من تقدير . حتى يطمئن بالفعل الى ان تجيء لحظة
يعرف فيها ان هذا كله ما هو الا الكذب والنفاق في ابشع صوره .
وما هو في حقيقته الا الشرك الذى ينصبه للفريسة . ولا يعرف
ذلك الا بعد ان يكون قد افترسها بالفعل .

كنت في كل يوم اتهم نفسى هذا الاتهام . كلما استشعرت نفسى
حقيقة السعادة التى تفيض على . غير اننى وجدت الحقيقة عكس
ذلك تماما . فقد كنت في حضرة هذه الفتاة اشبه ما اكون بطفل
في كتاب من كتابيب القرية . يجلس القرفصاء امام « سيدنا »
وترتعد فرائضه امامه . خشية ان يخطيء فيصفه سيدنا تلك
الصفعة القاسية . كان الخطأ الذى كنت أخشى ان اتورط فيه هو
اننى وهى جالسة بجانبى في السيارة . مادة ذراعها الى امام .
وممسكة بالمقود . . هو اننى وعلى الرغم منى ارى نصف فخذها
هاربا . او ارى ايضا وعلى الرغم منى من فتحة الصدر شيئا ما كان
ينبغى ان يرى . ولكن الله سلم فقد اجتزت الامتحان بسلام .

كنا نقضى في التدريب ساعة واحدة في اليوم . ومكثنا كذلك
اربعة ايام . وفي اليوم الخامس كان التمرين قد اثمر . فقد جلست
بمفردها لأول مرة امام عجلة القيادة وادارت المحرك ثم قادت هى
السيارة . ومع انها قادت بها مهارة الا اننى كنت خائفا حذرا . ارقب
يديها . . وقدميها وهى تضغط البنزين او تضغط الفرامل وكانت
كلما ارتبكت اذا رأت سيارة مقبلة اقتربت منها والتصقت بها على
الرغم منى وامسكت معها بالمقود . وكان هذا يحرجنى كثيرا .

ويجعلنى اكاد اتصيب عرقا . وما زلت اذكر بدقة اول لحظة بدأت فيها التحرين الاول . وهى ملتصقة بى . . كنفها فوق صدرى . . وفخذها تلامس فخذى . وشعرها يكاد يغطى وجهى . . وكلمة ترنحت السيارة فى الطريق ترنحت ايضا اشياء اخرى كثيرة . حتى اننى كنت ادعو الله ان يهبني من لدنه القدرة على ترويض النفس . وتحمل مشقة الحرمان . وانا انظر الى جبين الفخذ الذى يلمع فى عيني كما تلتصع ماسة كبيرة تحت وهج الشمس . ولذلك ابتعدت سريعا . وابتعدت فى حركة تلفت النظر . . لانها لفتت نظرها . . لانها قالت :

— ماذا حدث ؟ ؟

ولما لم اجب نظرت الى . . ولما رأت عضلات وجهى تتقلص . . وشمت رائحة ذلك الشيء الذى كنت الوكه بين شدقى . . والذى رائحته تشبه الالم المرير ادركت على الفور بغريزة المرأة . وبفضل الحاسة السادسة التى تفوق الحواس جميعا عندها . . والتى تتعرفه على الحقائق حتى لتكاد تراها رؤية العين ادركت الحقيقة لانها مدت يدها الى الفتوة الصفراء التى كانت بجوارها والتى كنت انظف بها زجاج السيارة . وطرحتها على فخذها العارية . . وما ان فعلت حتى راحت سباط الخرزى تلهب جسدى وتنهال عليه كما تنهال على مذنب وسط الساحة . . ولما احسنت باننى اتوجع . . وكانها اشفقت على . . لانها قالت ونفرتها يفتى عن ابتسامه خلقتها البلمس الذى تضمد به الجراح :

— هل تستطيع الآن ان تظمن على اذا قدت السيارة وحدى ؟

فقلت وانا احرك لسانى وكاننى احرك حجرا ؟

— فى مثل هذا الطريق الخالى نعم . .

—ومتى اقودها وسط الزحام ؟ ؟

— بعد ايام قلائل . .

قلت هذا وعنقى لا يزال ملتويا انظر الى الصحراء الممتدة .
حتى اتجنب رؤيتها وكانت هي تنظر الى الطريق الطويل الممتد
امامها وهي تقود السيارة صامتة - هي تنظر الى الطريق وانا انظر
الى الصحراء القاحلة المجذبة التي تشبه حياتي . الى ان بلغنا
المطار . واستطاعت هي ان تدور حوله . وأن تلف دوران الساحة
بمهارة فائقة حتى انها بعد ان اعتبل بها الطريق قالت في سعادة
بالغة وهي تضحك وترن ضحكاتها في اذني رنين اللحن الذي يوقعه
عازف ماهر :

— ما راياك ؟

— انك رائعة .

وكان الادب والاحترام لمن اخاطب يحتم على ان اقول غير هذا .
اقول انك - بارعة - او انك - ماهرة - وكنت بالفعل اريد ان اقول
شيئا من هذا ولكنى قلت ما قلت . اطربت شخصيتها دون ان
اقصد . ولذلك شعرت بشيء من الحرج ولا سيما عندما رايت
وجهها قد احمر شيئا . فزادني هذا حرجا . ولكنها اخرجتني منه
سريعا . اذ قالت وكانت لا تزال تضحك :

— هذا بفضل توجيهاتك .

ولما لم اجد ما ارد به قالت هي :

— هل تريدني ان انكر فضل استاذي ؟

— عفوا اننى خادملك .

فارتعشت شفتاها من شيء رف عليهما وتمتمت :

— لا تقل هذا مرة اخرى .

— انها حقيقة .

— الحقيقة اننا اخوة .

كان وقع هذه الكلمة على نفسى مذهلا . كان تماما أشبه بصدمة
حقيقية هزت كياني . لم اكن اعرف ابدا ان نساء الفرحة قد يوقف
نيضات القلب كالنساء السيبىء تماما . ولذلك أحسيت من وقع

الفرحة التي غمرتني أتى عاجز عن التنفس . وكنت أدرى هل أدركت ما أنا فيه من سعادة . أم أنها انكرت ما أنا فيه من جوده . وماذا كانت تمنى نظرتها الى ثم قالت :

— فيما تفكر ؟

— لا شيء . . .

نطقها في صوت خفيض هلمس . لا أدرى هل سمعته أم لا . ثم علت فأطبقت شفتي ولذت بالصمت . ولاذت هي به أيضا . وظللنا كذلك الى ان قطعنا مسافة طويلة في السير في قلب الصحراء التي تشبه لفحاتها النار . الى ان بلغنا شجرة وارقة . كان نصف ظلها فوق الطريق . فأوقفت السيارة بحركة مفاجأة . حتى انني بخلت خلا حدث بالسيارة لانني قلت لها سريعا في خوف :

— ماذا حدث ؟

— لا شيء . نستريح قليلا .

ولما فعلت ذلك رأيت من واجبي كسائق — أو بمعنى أصح من واجبي كخادم ان أقادر مكنتي الذي بجوارها . بان أقادر السيارة وأقف خلفها أو بجوارها حتى تستريح ونبدأ السير . ولما فعلت وفتحت باب السيارة . سألتني في دهشة :

— الى اين أنت ذاهب ؟

ولما لم أجد جوابا سريعا قلت :

— أنظف زجاج السيارة فقد لوثه الغبار .

قلت ذلك وحطنت منى نظرة سريعة الى القوطة الصفراء . ولما رآيتها ما زالت منطرحة فوق فخذي حولت عيني سريعا . والخروج من سريعا من جيبي وما ان فردته في يدي حتى قلت وهي تمسك بالقوطة :

— خذ القوطة .

— سيلاونها الغبار وبذلك ستلوث ثوبك . قلت — ثوبك — ولم

أقل شيئا آخر فقلت وفي صيغة الامر :

— اعطني المندبلّ وخذ أنت القوطة .»

ومن حسن الطالع أن المندبل كان نظيفا . وكان مكويا . وكانت هذه هي إحدى حسنات فاطمة التي كانت دائما تعنى بملاسى وبكل ما يخصنى عناية فائقة . ولما نفذت ما أمرت به وتناولت من يدها القوطة . واعطيته المندبل . ووحى أنظف بها زجاج السيارة . كنت سعيدتى لا تقدر . وكنت لا أعرف الباعث عليها هل لأن ما فعلته هذا يدل على أننا أخوة بالفعل كما قالت . وإن هذا هو واجب الأخت نحو أخيها . أم لأن مندبلى أنا قدر له . . . كتمتة انفسى ولم أكمل . لأننى أحسست بما فى هذه الأفكار الخبيثة من سوء . ولذلك طردتها سريعا . وانهمكت فى تنظيف زجاج السيارة .» ولما نظفته ونظفته جيدا ولا سيما من امامها بالذات . عدت الى مكانى بجوارها فى السيارة وانتظرت حتى تبدأ السير . ولكنها لم تفعل . وكل الذى فعلته أنها ألقت بذراعيها فوق عجلة القيادة فى استرخاء مريح . كما تلقى الأنثى ذراعيها فوق كتفى من تحب ومن ثم نظرت الى وقالت وهى تتأملنى وكأنها ترانى لأول مرة :

— أريد أن أسألك سؤالا ؟

فقلت على الفور فى اخلاص وأنا أكاد أنحنى امامها .»

— تفضلى .»

وهمت أن تلقى بالسؤال ولكنها تريثت قليلا وقالت :

— هذا السؤال كان يرادونى منذ زمن بعيد . ولكننى ترددت

كثيرا فى اقاائه عليك . أما الآن فانى أجد بى رغبة فى أن أعرف .»

فارتبكت بعضى الشيء وقلت :

— تفضلى .»

وهمت أن تنطق ولكن رقت ابتسامة خجلى على شفثيها جعلتها

تغمض عينيها وتصبحت قليلا فزادنى هذا ارتباكاً وتطلعا . ثم بعدا

بحين قالت :

— فقط تصدقنى القول ؟
— اننى خادمك . والخادم الأمين لا يقول لسيدته غير الصدق .
فقالت سريعا فى غضب :
— قلت لك ألف مرة أننا أخوة . ولا أريد أن أكرر هذا القول
مرة أخرى .

ولما صمت ولم انطق قالت :
— عندما كان يجرى إصلاح الكشك . لماذا تركت الغرفة التى
أعدت لك فى البدروم ، وفضلت أن تبني فى الجراج ؟

وكنتم أنتظر كل الاسئلة الا هذا السؤال بالذات . ولذلك
اضطريت وكادت تظهر على قسوة الإجابة عليه . اذا ما توخيت
الصدق كما وعدت . ولكنى تذكرت سريعا ما كنت قد قرأته فى
كتب الدين عن الكذب الأبيض والكذب الأسود . وكيف أننا سوف
لا نحاسب على بعض الكذب . طالما أن القصد منه هو الخير للآخرين
لذلك امسكت وقلت :

— لا شيء أبدا . أبدا
— هل ضايقت احد فى شيء ؟
— أبدا . أبدا . ومن سيضايقنى ؟
فصمت حينئذ قالت :
— فاطمة مثلا ؟
ودق قلبى سريعا . اذ ظننتها سمعت شيئا أو رأت شيئا
وقلت :

— وما الذى يمكن لفاطمة أن تضايقنى به ؟
— الخدمة مثلا — الطعام — طريقتها فى الحديث .
فابتسمت وقلت :
— لا يمكن لبناء قدر واحد . أن يضايق أحدهما الآخر .
— ماذا تقصد ؟

— اقصد انها خادمة وانا خادم . ولذلك يحرص كلانا دائما
على قدره ان كان له قدر .

فحولت نظراتها الى بعيد ثم رجعت بها الى وقالت :
— هل ضايقتك الست الكبيرة في شيء ؟

وكانها احسست بما في هذا السؤال من خطر وانطوائه على اكثر
من معنى . لانها اردفت سريعا تقول :
— اقصد الفاظها القاسية . . اوامرها المشددة .

— ابدا انى اكن لشخصها الكريم كل احترام . ولولا الواقع
الذى اميشه وادور في فلكه دائما وهو انى خادمها . لاعتبرتها اما .
— اذن لماذا تركت الغرفة ليلا . وتسلفت في الظلام الى
الجراج ونمت في قلب السيارة ؟ ؟

— خشيت ان اتورط فيما لا احب ان اتورط فيه .
وظننت انى سافصح فقالت سريعا وبريق يلتمع في عينيها
الكبيرتين :

— تتورط في ماذا ؟

— عندما دخلت هذه الغرفة احسست اننى في سجن . وذلك
لوضعها فهى بين عديد من غرف اخرى لا اعرف من يقطنها . ولم
اعرف كيف افرق بين هذه الغرف وبين دورة المياه مثلا . او حتى
باب الخروج . وتخرجت ان افتح بابا لا اعرف من خلفه . ولعل
احساسى باننى الرجل الوحيد داخل البيت هو الذى زاد الحرج
فضلت ان ابيت في الجراج .

واحسست اننى اخاطب لأول مرة شخصا كأنه نفسى فقلت
مستطردا :

— ولقد اخرجنى كثيرا ما عرفته من ان هذه الغرفة كانت غرفة
الباشا رحمه الله وقلت لنفسى كيف يتأتى لخدام ان يدخل غرفة
اكانت فيما مضى لسيدة . وأن ينام على فراش كان ينام فيه من
قيل سيده .

— لماذا انت دائما تكرر هذه الجملة السخيفة . خادم »
خادم ؟

— اليسنة هذه حقيقة ؟

— وهل الخادم يختلف كثيرا عن سائر البشر . وعن كونه
انسانا له ما لكل انسان من اخلاق وكرامة ، وسلوك ؟

— الاخلاق والكرامة والسلوك . كل هذه اشياء ذاتية في داخل
الانسان وقيم يؤمن بها في قرارة نفسه . اما خارجه فهو الدائرة
التي وضع فيها . والتي يجب عليه دائما ان يتحرك داخلها
ولا يتعداها . فمثلا انا اعتقد بان الحفاظ على كرامتي داخل هذه
الدائرة هو ان لا انسى ابدا اننى خادم وانك سيدتى .

— وهل نشأ كل منا كذلك ؟

— ان ننشأ شئ . وان نعيش شئ آخر .

— اتنا جميعا ننشأ في مكان واحد . وهو بطون أمهاتنا .

— واذا خرجنا من هذه البطون سار كل منا في طريقه .

— وهل انت سعيد بهذا الطريق الذي سلكته ؟

— انه يسعد الآخرين .

— اننى أسالك عن نفسك .

— اننى حريص عليه .

— لماذا ؟

— انه يكفل لى اللقمة .

وصمتت . وصمت .

وظللنا صامتين حتى بلغنا القصر . دون ان نعرف كيف قطعنا
الطريق . ولما اوقفت نيفين السيارة امام الجراج . بعد ان دخلت
إيها القصر تقودها لأول مرة ولما سارعت بالهبوط من السيارة لافتح
لها الباب أحسست انها لا تريد ان تقول لى شيئا . ولست أدري
لماذا كانت بى رغبة شديدة في ان استمع الى كلمة منها حتى ولو
كانت تحية وداع . ولكنى فجأة وقفت جامدا في مكاني . فلقد

السمع فقد رايت الست الهائم في الشرفة ، تطل علينا . وكانت بين شفتيها سيجارة تلتهب جمرتها . ولما رأتها نيفين لوح لها يديها في فرحة وهي تقول :

— لقد قدت السيارة وحدي من المطار الى هنا .

— مبروك .

نظقتها بلا مبالاة . ثم استدارت وتلاشت من الشرفة وتلاشت نيفين أيضا من أمامي ثم تلاشت بعد ذلك أيضا أشياء كثيرة . . . تلاشت السيارة في قلب الجراج . وتلاشي قائدها في قلب الكشك . وتلاشت أفكار جمّة كانت تراوده .

* * *

بقدر السعادة التي جرفني تيارها في هذا اليوم . والتي جعلتني من فرط النشوة بها أشبه ما أكون بانسان من شعاع . من نور يضيء كل ما حوله . بقدر هذا كله الذي كنته وعشته يوما كاملا . كانت القسوة المريرة . كانت الآلام المبرحة . عندما خلوت لنفسى بعد أن دخلت الكشك . وثبت الى رشدى وأدركت عمق الهوة التي أوشك على التردى فيها . وفداحة الخطأ الذي سعبت له بقدم ثابتة وأنا فاقد الوعي . والغريب اننى لم أفطن أبدا الى شيء من هذا وأنا بجوارها في السيارة . كانت تلتصق بى وهي تمسك بالمقود . وكنت التصق بها وأنا أدربها على القيادة . فلم أكن قادرا على التفكير . . . ولذلك حاولت أن أبعداها عن وجودى برغم التصاقها بى . وقد نجحت في ذلك حين غدت بالنسبة ليعنى التي تراها . كقطعة الثلج التي ذابت في الكأس . ولكنها ظلت وهذا هو المولم — بالنسبة لاحاسيسى ومشاعرى . هى المذاق اللذيذ الطعم الذى تمتلىء به الكأس أو ظلت هى الشراب المسكر الذى تتشبهه النفس ولم أكن لأعرف من قبل أن له مثل هذه الحلاوة . ولا مثل هذه الرائحة العطرة ولا أن بين هذه الزهور جميعها مثل هذه — الزهرة — كنت أعرف أن النساء كالورود فيهن البيضاء . . .

وفيهم السوداء .. وفيهم الحمراء والصفراء لهذه طعم ولتلك مذاق . لهذه حسنة ولتلك سيئة .. هذه تلتف أوراقها للمساء الناعمة على الشوك .. وتلك أوراقها ذاتها هي الشوك . كنت أعرف هذا وأحسه وأتعرّف إليه من مجرد الرؤية أما أننى كنت أعرف أن فيهم مثل هذه - الزهرة - فهذا هو ما كنت أجهله . وما كنت أعجز حتى عن تصوّره .. لذلك كنت وأنا أنظر إليها أعمقها وعبرها العطر يسكننى . أحس بأن الله لم يخلق الكثير من هذا النوع وأنه تعالى إنما خلقه ليثبت قدرته . لقد طاف بذهنى من فرط التأمل فى هذه القدرة أن آخر ساجدا أمام هذا الجمال . اعترافا بضعفى وأسأله تعالى أن يهينى من لدنه القدرة على مجرد رؤيته والتطلع إليه .

مكثت عدة أيام أفكر فى هذا كله كلما خلوت بنفسى فى طريق . أو جلست وحدى فى قلب الكشك . وفجأة وجدتني وأنا فى الكشك انتفض فى مكانى كمن لدغته عقرب . وراح جسدى يصطك ويتصب عرقا باردا كأنه الثلج حتى انتابتني رعشة عنيفة هزت كيانى كله .. ما هذه الأفكار السوداء التى أفكر فيها ؟؟ ما هذه التصورات الخبيثة التى أتصورها ؟؟ .. ما هذا الجنون الذى أصابنى ؟؟ .. أنا .. أنا أحب نيفين ..

حقيقة كيف أتورط فى هذا الجنون .. وكيف أسمع لنفسى حتى بمجرد التفكير فيه ؟؟؟ قد يحلو للأعمى أحيانا أن يتطلع الى القمر . وقد يخيل له أنه يراه وقد يسعد بهذا التخيل . ولكن هذه السعادة لا تلبث أن تنقلب الى شقاء مرير عندما يثوب الى رشده ويذكر أنه أعمى . وأنه لم ير شيئا . وأن هذا النور الذى رآه واستمتع به لم يكن غير ظلام فى ظلام . فيروح يتعذب العذاب الأكبر . فهل أنا من الجنون بحيث أريد لنفسى مثل هذا العذاب ؟؟ .. أن أحب سيدتى .. ودارت بى الأرض وبكيت هذه المرة كثيرا .

بكيت لأن هذا الشيء الذى لا أريده ، تريد هـى .. وبكيت
أيضا لأن الشيء الذى لا أقدر عليه أنا . ولا تقدر عليه هى .. هو
نفسه الشيء الذى نجه .. والا ماذا سيكون الحال اذا ما سرنا فى
هذا الطريق المعوج .. اذا ما تزوج خادم سبيدته .. هل يرضى
عنه الناس .. هل ترضى عنه شريعة الله التى تفرق بين الزوجين
اذا انعدم التكافؤ بينهما ..

حقيقة لم يكن لى ذنب .. انها هى صاحبة الفضل . ان كان
التورط فى الشر فضل .. هى التى فتحت لى الطريق .. وهى
التي ارتنى وروده وازاهيره .. وهى التى فتحت لى أول صفحة فى
كتاب حياتى .. أول صفحة بيضاء رايتها .. وقالت اقرا
- الحب - قرانه فى كل شيء .. قرانه فى حركاتها فى لغتها ..
وقرانه فى نبراتنا . قرانه فى صفاء عينيها .. وقرانه على شفيتها
وفى الخجل الذى كان يمنعنا ان نقول ما تريد . ويجعلنا نقول غير
ما تريد .. وقرانه أيضا فى ثورتها والدم يغلى فى عروقها . وهى
تسألنى لماذا تسلت من الغرفة فى الليل . وفضلت أن أبيت فى
الجراج .. وقرانه واضحا وتعرفت الى كلماته . وعباراته ومعانيه
.. عند ما سألتها ذات مرة فى سداجة . بعد أن طال الحديث
بيننا . عن صديقتها الطالبة التى كانت تمر عليها يوميا لتأخذها
معها فى السيارة الى المدرسة . ولماذا انقطعت عنها فأجاب الصمت
وهو يورد وجنتيها . « لكى نتحدث كما نريد » .. ومع ذلك لم
تحدث أبدا كما تريد ..

احسست وأنا أجفف دموعى أننى لا أبكى من أجل نفسى -
وانما من أجلها هى .. هل أتركها تتردى فى هذه الهوة ؟؟ هل
أتركها تتورط فيما تريد أن تتورط فيه ؟؟ وتسير بخطى حثيثة
الى الشر الذى ينتظرها ؟؟ اذا ما لمست قدمها هذا الطريق
وسارت فيه .. واين يكون مكان التضحية اذن . ان لم يكن هذا

هو مكانها ٢٢. . . ولم نضحى ان لم نضح من اجل من نحب ٢٢
وتذكرت التضحيات الكثيرة التى قرأت عنها . وكان أهمها فى نظري
تضحية مرجريت جوتييه فى « غادة الكاميليا » . . ان المزاة دائما
أكثر تضحية من الرجل . . فلماذا لا يكون الرجل هو الأكثر
تضحية ؟ ولماذا لا يكون هذا الرجل هو ألد بالذات ؟ حتى ولو هلكنا
فى سبيلها . كما هلكت مرجريت جوتييه من أجل ارمان ؟ . ولماذا
لا نموت فى سبيل قصد شريف وفى أى لحظة ما دام الموت محتوما
وقد بجىء فى أى لحظة ؟ وما أعظم الفارق بين من يموت فى سبيل
الدفاع عن عرض . وبين من يموت وهو يسرق عرضا . .

كنت أهذى بهذا كله . والهذيان ليس جنونا كما يتصوره
البعض . . الهذيان كما عرفته منذ ذلك التاريخ هو اللحظات التى تهوى
فيها المشاعر من سجن العقل . وتهرع الى صاحبها لتحدثه
بالحقيقة . ولتبصره بالصدق وبالحق وبالخير وبما يجب ان
يفعله . وبما يجب ان يكون عليه . وكل هذا لا يتأتى لهذه المشاعر
الصادقة . الا اذا كانت فى ملمن من العقل . الذى يكتمها ويخربها
ويخضعها دائما لسلطانه . ان للعقل بشاعته وهو يتصرف تصرفا
لا رحمة فيه من أجل صاحبه ونفعه . انه لا يفيى له الا السلامة
والكسب . حتى ولو كان فى ذلك التضحية بالآخرين . . اننا يجب
ان نضحى من أجل الآخرين . لا ان نضحى بهم . . لذلك اتخذت
قرارى واتخذته بعزم وأصرار . . حقيقة لم اكى أعرف على وجه
التحديد ما هو . . ولكنه كان قرارا قاسيا على أى حال . . ولو
أننى تريت لعدلت عنه . بل من المؤكد أننى كنت سأعدل عنه .
ولولا مجيء فاطمة المفاجيء . فقد أقيلت اللعينة فجأة لتراجع بعض
أعضاء جسدها كما يتراجع الزئبق وتتلوى داخل الثوب الرقيق
الذى ترتليه كما تتلوى الأنمى وهى تزحف فوق الرمال الناعمة .
لحظتها عرفت قرارى الذى كنت أجهله وهو أننى سوف أحرق
نفسى . والغريب ان هذا القرار برغم بشاعته . وبرغم أنى أمره

جيدا: اننى بعده سوف أصبح ترابا . لم تنكره على اخلاقى ولم
 يرهجه ولم تنفر منه . . كانت النار عندي في هذه اللحظة كأي شيء
 آخر في هذه الدنيا له قسوته . ويمكن احتماله . كنت فقط أريد
 أن أكون ترابا . حتى لا يقترب منى أحد . ولذلك والى الآن لا أذكر
 على وجه التحديد ما الذى فعلته مع غاطمة في ذلك اليوم . أو
 في تلك اللحظة السوداء . هل هشتت لطلعتها ؟ هل تبسطت معها
 في الحديث ؟؟ هل كنت معها غير الإنسان الجاف الغليظ القلب
 الذى تعرفه ؟؟ أن كل الذى حدث اننى رايتها تقف أمامى ذاهلة
 وقسمات وجهها تتفتح ويبدأ عن نور يدفعه نور حتى غدت
 كالشمس عند اكتمال نورها . ثم قالت وهى تنتفض فى مكانها .
 كما تنتفض الفرس بعد أن تخرج من الماء الذى رطّب جسدها .
 قالت فى دهشة :

— سأطلق لك البخور اليوم .

— لماذا ؟

— حتى لا أحسبك .

— على ماذا ؟

— على أنك ثبت الى وشدة .

— وهل كنت مجنونا ؟

فمضت بعض الألفاظ الحلوة بين شديقتها وقالت :

— أنك من غير شك تحبنى .

— لماذا تقولين هذا ؟

فلاكت مرة أخرى بعض الكلمات الحلوة بين شديقتها

واستطردت :

— لأن شخصا يجبك كل هذا الحب . لا بد أنك تحبه .

— ليس شرطا .

— إذن لماذا قالوا بين القلب والقلب رسول ؟

— ليس من المحتم أن يكون رسول غرام .

فاتقربت منى خطوة ووضعت يدها التى كانت ترتعش من
الفرحة فوق راسى . والغريب اننى سمحت لها بذلك ، وبعد ان
نظرت الى طويلا قالت :

— قل بآنك تحبنى .

فقلت وانا انحى يدها عن راسى بلطف :

— اننى أحترمك .

فأشرق وجهها وقالت :

— قرأت فى كتاب عن الحب . وجدته فى غرفة الست نيفين ■

ان الحب كتاب عنوانه الاحترام .

— ساظل بالنسبة اليك العنوان فقط .

— والكتاب سيكون لمن ؟

— ليس لاحد .

وكان قد ضايقنى ذكر اسم نيفين فى هذا الحديث . فنهضت
وابتعدت عنها قليلا وكنت أجهل انها تعرف القراءة ، فانتهرتها
فرصة لأغير الحديث .

— هل تعرفين القراءة والكتابة ؟؟

— اننى حصلت على الابتدائية .

وكنت لا أتصور ذلك فقلت :

— ولماذا اشتغلت خادمة ؟

— ولماذا اشتغلت انت خادما ؟

— لاننى لم أحصل على شيء .

فقالت فى ذكاء وهى تقترب منى مرة أخرى وتضحك .

— حصلت على رخصة قيادة . وهى عنده خير من الدبلوم ■

— عند من ؟

— رجل المرور .

فجارتها فى الضحك وقلت :

- من الآن سوف أناديك يا استاذة .
 — وأنا بماذا أناديك ؟ ؟
 — يا شوفير .
 فوضعت ذراعيها على كتفى ثانية وقالت بصوت خافت جدًّا
 وأنفاسها تقترب من وجهى كلفحات .
 — سأناديك يا حبيبى .
 ولما لم أجب قالت وذراعاها ما زالت ترتعش فوق كتفى :
 — هل يضايقك هذا ؟ ؟
 — الواقع انه يضايقنى .
 — لماذا ؟
 — قلت اننى احترمك فقط .
 — اذن انت مصر على الا تعطينى من الكتاب غير عنوانه .
 — نعم .
 فرفعت ذراعاها التى كانت فوق كتفى وابتعدت . ولا أعرف
 هل ابتعدت خطوات ام ابتعدت خطوة واحدة . لان ظهري كان
 لا يزال لها . وقالت فى حدة وقد تغيرت نبرات صوتها ، وانقلبت
 من رقيقة ناعمة . الى خشنة جافة .
 — ولان سيكون الكتاب نفسه ؟
 — لانه ليس لاحد .
 — ولا حتى لنيفين ؟ ؟
 قالتها فى نبرة كحد موسى . لانى خلتها تمزق اذنى . ولذلك
 التفت اليها مأخوذاً . كمن بوغت من الخطف بطعنة خنجر
 وصرخت :
 — كيف تقولين هذا ؟
 — لانها الحقيقة .
 ويظهر ان الطعنة كانت دامية . لانها اقتلتنى شعورى .
 وجعلتنى على الفور أرفع ذراعى فى غلظة . واهوى ييدى الثقيلة

على وجهها دفعة واحدة . ولكنها لم تهتز . ولم تأخذها المباغثة .
ولم تخف أو تهرب من أمامي كما حدث في المرات السابقة . بل
وقفت أمامي متنمرة . مربدة السحنة . ثم قالت في ثورة عارمة
والكلمات تخرج متراحمة من بين شفثيها كما يخرج القطيع
متراحما من باب ضيق راكضا لاهث الانفاس .

— ان فعلت هذا مرة أخرى . وصفعتني ثانية . فسوف القي
بك في الطريق . . وأعلم أن كلمة واحدة مني أقولها للست الهانم
سوف تقذف بك الى الشارع كما تقذف بالقمامة تماما .
— تقولين لها ماذا ؟؟ .

قلتها انا في ذهول واستطردت هي في جنون :
— أقول لها ان خادمك الأمين الذي دخل بيتك خان الامانة . .
أقول لها انه ولغ في الاناء الطاهر كما يلغ فيه الكلب النجس . . .
وازدادت كلماتها هديرا في أذني :

— أقول لها ان خادمك الأمين الذي دخل بيتك خان الامانة . .
غرد بفتاة بريئة ساذجة . وتسلسل الى قلبها في الظلام كما يتسلسل
الدُّب الى الحظيرة في الليل . . كما يتسلسل الثعبان فوق الشجرة
وينقض على عش البلبل تماما . . كما تحوم النحلة عند الفجر فوق
الزهرة وتأكل قلبها البكر . . هل عرفت ماذا سأقول لها ؟
وهدر صوتها مرة أخرى .

— أقول لها ان خادمك تسلط على ابنتك كما يتسلط
الدجالون على طفل ويسلبونه عقله . أقول لها لقد أفقدها عقلا .
لقد جعلها لا تنام من الليل الا اقله . . ولا تذكر من الأسماء الا
اسمه ولا تسمع من الأصوات الا صوته . . أقول لها انه بئس ان
كان يديرها على القيادة . دربها على الحب . . دربها على الفرام
والهيام والعشق . .

فصرخت وانا اضع أصابعي في أذني حتى أبعد عني صوت
هذه السباط التي تمزق جِسدي :

— هذا كذب . هذا كذب .

ولكن القطيع كان لا يزال يتزاحم من بين شفتيها ويصرخ .
— كذبي .. افتراء .. اذن لماذا هى تسهر كل ليلة فى
غرفتها حتى الثالثة والرابعة صباحا .. اذن ماهذه الكتب ..
كتب الحب والغرام . والعشق والهيام التى امتلأت بها غرفتها ..
اذن لماذا تكتب اسمك عشرات المرات على جلدة كل كتاب تقرأ ؟؟
فصرخت يا كيا .

— انك تظلميننى .. انك تظلميننى .. انها لا تعرف اسمى
كاملا انها لا تعرف شيئا من كل هذا الذى تتحدثين عنه .. ان
هذه اوهامك انت .. تخيلاتك انت .. انها مشاعرك انت ..
واحاسيسك انت ..

فوضعت ذراعيها فوق خصرها . وقالت وهى تقترب نحوى
وكانها الجندي الذى اخذته زهوة النصر وهو يسير فوق الارض
التي اغتصبها .

— انه الحب يا استاذ .. انه الحب يا حضرة الشوفير ..
وكنت أقف خلف المقعد فتهاويت فوقه . وانخرطت فى بكاء
صامت .. ورحت أتوجع حقيقة .. لماذا اتعذب كل هذا العذاب ؟
لماذا الاقوى كل هذه المذلة ؟ كل هذا الهوان . لماذا كلما بغيت
الخير لنفسى وللناس . جنيت كل هذا الشر .. ورفعت وجهى
اليها فى ذلة وقلت :

— اننى تعذبت كثيرا منذ ان جئت الى هذا القصر .. ان
السياج الذى اقمته حول نفسى من العذاب لى تظل لقمة العيش
التي اكلها نظيفة . لا يمكن لغيرى ان يقيمه .. فلماذا تزيدين انت
ايضا فى عذابي ؟

وكانها اشفقت على لانها اقتربت منى . وجلست بجوارى
على حافة المقعد وقالت وقد اختلفت لهجتها :

— لا تخف .. لن أشتى بك .

قلت وأنا أبكى :

— أنك مجنونة .. مجنونة .. تشين بماذا . أنها أحاسيسيك

انت .. مشاعرك انت .. أوهاك أنت ..

— أنها الغيرة .

— ممن تغارين ؟

— ظننتك تحب نيفين .

ومرة أخرى أحسست بطعنة لم احتملها . قرفعت يدي لكى
أصفعها ثانية ولكنها أمسكت بيدي هذه المرة . واحتضنتنى . ومن
ثم وضعت راسى فوق صدرها .

وقالت وهى تجفف لى دموعى .

— سوف لا أضيئك أبدا منذ الآن .. سوف لا يهمنى بعد

الآن أن تحبنى أو لا تحبنى .. يكفى فقط أن أحبك أنا .. فقط

لا تحب أنت أحدا سواى فى هذا البيت .

— أنك مجنونة .. اتنهن كلهن أسياد .. فهل سيحب السيد

خادمه .. أو يحب الخادم سيده ؟

فقلت وكأنها تشرح الى بعيد :

— ليس فى الحب خادم وسيد .. ان الباشا رحمه الله كان

يعبدنى عبادة وكان يتمنى أن يعطينى عينيه .. ومع ذلك كنت

أكرهه .. أبغضه .. أمقته . لا أطيق أن أراه !

— هل كنت على علاقة به ؟؟

— كنت وأنا فى أحضانه أحسن كالذبيحة التى ينهش لحمها

كلب مسعور . كنت اذا التفت ذراعاى حولى . اختنق جسدى .

وصمت فجأة وغدا كالمصباح الذى انطفأ .. مصباح جميل . ولكنه

مظلم .. معتم .. كنت اذا تعريت أمامه . وكان يطو له أن تمرى

أمامه . أحس على الفور أن جلدى قد تجمد . وجسدى قد غطى

بطبقة سميكة من الفولاذ . لا تؤثر فيه لسة شفاء . ولا حتى
طلعة خنجر .

— هل كان شرسا الى هذا الحد ؟؟

— كان وديعا للغاية .

— اذن لماذا كان هذا احساسك ؟

— لم اكن احبه .

— هل هذا دائما يكون احساس من لا يحب ؟؟

— دائما .

— حتى في لحظات النزوة .

— في كل اللحظات يكون الجسد كالزجاجة الفارغة .. او
كالاناء المنقوب كلما ملأته ازداد فراغا .

— واولئك الذين يحسون في لحظات النزوة انهم سعداء ؟

— انهم يشترون السعادة .

— وهل تباع السعادة ؟

— كل شيء لا يباع . هو الذى يشتري .

— وكنت اريد ان افهم ولكن لم اشأ ان استرسل في الحديث

فقد شعرت بثقل راسي . ويأبني غير قادر حتى على التنفس .
ولكن سؤالا كان يلح على فقلت :

— ولكن طالما ان هذا كان هو شعورك نحوه . لماذا قبلت ان

لكونى على علاقة به ؟؟

فصمتت حيناً ثم تمتمت بصوت خافت كأنه الصدى الذى

يتبعث من بئر سحيقة .

— انها لقمة العيش .

ثم تهضت من جوارى وقالت وهى تنصرف وبنفس الصوت

الذى كان له نفس الصدى .

— هل عرفت الآن كيف ان الذى لا يباع . هو الذى يشتري

ولما انصرفت . ولحت نصف وجهها في المرأة الصغيرة التي
كانت الى جوار الباب عرفت انها كانت تبكي .»

ولما خلوت بنفسى في الكشك عرفت لأول مرة في حياتى .
شيئا كنت اجهله وهو لماذا يكون المرضى المقيمون في عنبر واحد
أقدر على تحمل الآلام . وتضميد الجراح من المريض الذى يكون
وحده في غرفة مستقلة .»

القسم الخامس



مر على هذا الحديث الذى دار بينى وبين فاطمة ما يزيد على
الخمسة أيام لم أر أحدا فيها . ولم أتحدث الى أحد ولم أخرج
أيضا من الكشك . فالست الهانم ما زالت محتجبة فى جناحها على
أثر الانفلاترزا التى أصابتها . والست نيفين بعد أن بدأت الإجازة
الدراسية غابت فجأة حتى لكأنها نقطة ماء تلاشت فى محيط ولم
تظهر بعد لاقى الحديقة كل صباح تتريض وتقطف بعض الورود .
ولا فى الشرفة تجلس الى مقعدها تقرأ فى كتاب . أو تداعب قطتها
السوداء . حتى بعض الزهور التى كانت تحبها وتزين بها غرفتها
كل يوم امتنعت عن طلبها . كما قال لى عم اسماعيل الذى كان هو
الوحيد الذى بدأ يجيء الى فى الكشك . ونجلس لنشرب الشاي
وتتحدث أحاديث متفرقة حينما عن الزهور وفصائلها واختلاف
طبيعتها وامزجتها بين الفصول . وحينما عن الدنيا والحياة والزمن
وصروفه . وأيضا مرضت أنا وأصبت بنزلة برد .

أما فاطمة فكانت تأتى الى فى الكشك أكثر من مرة فى اليوم .
تقدم لى الطعام وترتب لى بعض الحاجيات . وكأنها منذ ذلك
الحديث الذى دار بيننا تغيرت تغيرا تاما . فكانت تدخل صامتة
وتخرج أيضا صامتة . غير أن عينيها كانتا دائما كعيني صقر .
تتغذى فى نوان الى كل محتويات الكشك . وتسقط سريعا على كل

ما تريد أن تسقط عليه . فتتنظف منه ما يحتاج الى تنظيف . وتأخذ من الملابس ما اتسخ منها . وسرعان ما كانت تعود بها نظيفة ومكوية أيضا . وكانت هي التي تكويها بيدها . وقد تبدى اهتمامها الزائد بى عندما أصبت بنزلة البرد ورحت كما هي العادة أرزح تحت وطأة الأم القولون . التي صاحبتنى آلامه منذ صباى . فقد أحسست منذ مرضى باهتمامها الحقيقى . وبعطفها أيضا فقد غدت شاحبة الوجه . لا تكاد تخرج من الكشك حتى تعود اليه ثانية . تقدم الى الدواء وتبدل لى الثياب . وتصنع لى يديها الطعام المسلوق وتظل أمامى حتى اتناوله . كل ذلك دون أن تتحرك شفتاها اللتين غدتا كأوراق الورد الجافة وظلت كذلك الى أن لاحظت فى الأفق طلّائع الشفاء . عند ذلك انبثق النور فى عينيها . ورطب أنفاسها وتندت وافترت عن ابتسامة فرح وهى تنطق وتخطب نفسها .

ومن غير شك أنه قد أثر فى كثيرا هذا الاهتمام الزائد . ولكن لا انكر أنه قد أخافنى أيضا بعد أن كنت قد أقلت تماما عن تلك الأفكار السوداء . التي كانت قد راودتنى فى لحظة من لحظات ضعفى . ورجعت نهائيا عن ذلك القرار المخيف الذى كنت قد اتخذته .

فى مساء نفس اليوم . وهو اليوم الخامس على احتجابى فى الكشك . وكنت قد شفيت تماما . وكنت أجلس الى جوار النافذة المطلّة على الحديقة . أقرأ فى المصحف . وكنت أقرأ فى أول سورة البقرة فقد تعودت دائما ان أقرأ المصحف من أوله . جزءا فى كل يوم . حتى أتم قراءته مرة كل شهر ولكم كان بودى ان أتم قراءته مرة كل خمسة عشر يوما كما كان يفعل والدى رحمه الله . وكنت مستغرقا فى القراءة . بيد أن نظرة عابرة حانت منى عن غير قصد .

قرأت السنت الهانئ واقفة أمامى بقوامها السمهورى وجسدها

الملتقى الفارع . وشعرها الأسود الطويل الذى تركته فوق الكتفين
كمظلة تحمى بياضها من العين .»

فاضطربت اضطرابا شديدا . وارتبكت ايضا . واردت ان الملم
اطراف جاكته البيجامة التى كنت قد طرحتها فقط فوق كتفى
اذ تركت نصف جسدى الأعلى عاريا من شدة الحر . وايقظت اردت
ان اخفى بعض الثغوب التى كانت فيها . ويظهر اننى من شدة
ارتباكى لم افعل شيئا من هذا كله . وتركت كل شيء كما هو وقد
مر هذا الارتباك فاطمة التى كانت تقف من خلفها . لاني رايتها
تزم شفيتها حتى لا تضحك . ولما رأت الست ذلك قالت وهى
تدير وجهها ناحية النافذة . وتترك لى فرصة لى اعطى جسدى .
وكى اخفى ايضا تمزقات الثوب
فاطمة تقول انك مريض .
— شفيت والحمد لله .

قلتها وقد مددت يدي الى المشجب الذى كان خلفى مباشرة .
وتناولت جاكته البدلة وارتديتها سريعا فوق بنطلون البيجامة .
من غير شك كان منظرى مضحكا للغاية . لانها عندما رأتنى
ارادت ان تضحك ولكنها امسكت عن الضحك وقالت وهى تتأمل
خسيتا لفت نظرها وكنت لا ادري ما هو :

— من اى شيء كنت تشكو ؟؟

— نزلة برد

فقالت وهى ما زالت تنظر الى ذلك الشيء الذى اهتمت به
وتأملته جيدا :

— لا بد انك تركت النافذة مفتوحة فى الليل .»

— فعلا كنت اتركها مفتوحة

— هذا خطأ

ثم زوت ما بين عينيها وضيقته ما بين دائرة الجفنين . تبرزت
حدقة العين . شأن الصقر عندما يريد أن يتقض على شيء .
ثم قالت بصوت خافت هذه المرة :
— والآن ؟

وكانت قد هربت من عيني نظرة على الرغم منى واختفت في
صدرها الذي رأيته عاريا تماما الا من غلالة رقيقة بلون البنفسج .
فبدا من تحتها شيء فوق الصدر كأنه وجه طفل كل قسماته
تضحك وهو يحطم في الليل . فرددت من بصرى على الفور . وقلت
ووجهى الى الأرض :

— لا أشكو الآن من شيء . . الحمد لله .

— هل عندك حرارة ؟

فقالت فاطمة وهى الكلمة الوحيدة التى نطقتها .

— لا ليست عنده حرارة .

فتلفتت حوالىها وسألت :

— أين ميزان الحرارة ؟

ولما رآته فوق المائدة الصغيرة التى كانت بجانب السرير .
أمسكت به . وبعد أن هزته فى يدها مرات . اقتربت منى . وبينما
هى تريد أن تضعه فى فمى وثبته بين شفتى . ارتعشت يدها
وسقط منها الميزان فوق صدرى وتوارى خلف ذلك الشعر الكثا
الذى غطى صدرى . فارتبكت وارتبكت أنا أيضا . ولكنى مددت
يدى سريعا وتناولت الميزان . وثبته بين شفتى . بينما كانت يدي
الأخرى وفى خجل لا حد له تمتد سريعا الى صدرى وتضم عليه
فتحة الجاكete . وتحول بذلك دون الرؤية — أو النظر الى الشيء
الذى عرفت أنها كانت تتأمله .

ومكثت كذلك دقائق . تأملت خلالها محتويات الكشك مرة
أخرى . ثم مدت يدها وتناولت المؤشر من فمى ونظرت إليه وهى

تتمتع بصوت حجابها . وكانت تخاطب نفسها

— لا شيء . — الحرارة عادية جدا

ثم استدارت الى المائدة الكبيرة التى كانت فى الوسط . والتى
كان فوقها طعام العشاء الذى جاءت به فاطمة تحمله خلفها .
ورفعت يديها الفطاء من فوقه ولما رأت الدجاجة المسلوقة الفارقة
فى المرق . قالت تخاطب فاطمة :

— أين الليمون ؟

ولما قلعت اليها . قالت تخاطبني وهى تعصر يديها الليمون فى
المرق :

— كل هذه الدجاجة . واشرب هذا المرق الدافئ . ونم على
الفور .

فقلت وكأننى طفل تأمره امه :

— حاضر .

ثم انصرفت ومن خلفها فاطمة دون ان تنظر الى . وراحت
تسير على مهل . وكان قوة اخرى . اقوى منها بكثير ، تشد قدميها
الى الارض . وتعوها عن السير .

فى الصباح وبرغم ان الساعة قد بلغت التاسعة ظللت مستغرقة
فى النوم ولم استيقظ الا على صوت فاطمة وهى تنادى وتدق
الباب . ولما فتحت لها رايتها مكفهرة الوجه مريدة السحنة .
فتركها ولم اسألها عن سر ضيقها حتى لا تضايقنى بشرتها .
واكتفيت بان وجهت اليها السؤال الذى ظل يراودنى طول
الليل .

— لماذا قلت للست باننى مريض ؟

تفوزت رأسها شان من لا يريد ان يسمع . وقالت وهى تضع
مامى طعام الإفطار فوق المائدة :

— كان لابد أن أطلب منها ميزان الحرارة —
 ولما لم أجب قالت وفي نبرات صوتها بداية عاصفة !
 — وما الذي يضايقك في ذلك ؟
 فنظرت إليها دون أن أرد أيضا ، فقالت ساخرة :
 — لابد أن يكون هذا قد أسعدك كثيرا —
 وأردت أن أرد هذه المرة . ولكنها اغمضت عينا وفتحت
 الأخرى حتى يبرزت حدقتها وقالت وهي تضغط بأسنانها شفتها
 السفلى :
 — جاءت بنفسها لتطمئن عليك . وأمرت لك بدجاجة
 مسلوقة . وعصرت لك الليمون بيدها .
 لم استطردت وهي ترفع في عصبية الفطاء من فوق الصينية !
 — والآن هي التي أعدت لك هذا الجبن . وهذا الزبد .
 وهذا اللبن . وهذا البيض المسلوقة وهذا البيض المقلو . فلماذا
 أغضبك أني أخبرتها بمرضك ؟
 قلت لها وبودي أن أقتلها !
 — ماذا تريد أن أقول ؟
 فتزاحمت على الفور الكلمات بين شفتيها . وقالت كلاما
 استممت إليه جيدا هذه المرة . وبودي أن يكون حقيقة . وأن لا
 يكون هناك حقيقة غيره . قالت فاطمة :
 — لا شيء . لا شيء أبدا . كل ما أردته من قولي هكذا
 الآن . هو أن أثبت لك أن — الست — طيبة للغاية . وأنها تجعل
 قلبا كبيرا . يفيض بالخير على الناس جميعا . ولا سيما للخادم
 الذين يعملون عندها . والذين تعتبرهم كأولادها . والآلهة
 عطفت عليك مثل هذا العطف . واهتمت بك هذا الاهتمام
 الكبير .

قالت ذلك لم تلاشت سريعا .. كما لو أن شيئا قد اختطفها
 من أمامي .. ولو أنها بقيت لكنت شكرتها من قلبي .. شاكرا لها
 هذا القول الجميل الذي سمعته منها .. وهذه الحقيقة التي كنت
 أجهلها .. ورحمت من فرط سعادتي بما سمعته وبما عرفت أستعيد
 ما قالته فاطمة وما سمعته منها الآن .. السنت طيبة للغاية ..
 وأنها تحمل قلبا كبيرا .. وأنها تعتبر الخدم الذين يعملون عندها
 كأولادها .. تماما .. وكان الفرح لا تنعش النفس فقط .. وإنما
 تنعش البطن أيضا .. وتوقظ الأمعاء على ما يشبه الغيلان الجائعة
 .. لأنني التهمت كل الطعام الذي كان أمامي على المائدة .. ولا أعرف
 أنني منذ أن وطأت قدمي هذا القصر أكلت بشهية مثل هذه المرة ..
 ومكثت اليوم كله .. سعدت فيه كثيرا وقرأت أيضا فيه كثيرا ..
 حتى أنني قرأت في ليلة واحدة نصف القرآن تقريبا .. مما أكد لي
 أنه في استطاعتي أن أتلوه جميعه مرة في كل أسبوع .. وليس مرة
 في كل شهر كما كنت أفعل .. أو مرة كل خمسة عشر يوما كما كان
 يفعل والدي رحمه الله ..

ومكثت كذلك حتى جاءتنى فاطمة في الصباح .. وكانت غاضبة

— السنت تريد أن تخرج الآن .. وهي تأمرك بأن تعسدا

السيارة ..

وقضيت أغني هذه الكلمة — تأمرك — كان من الممكن أن تقول
 مثلا أنها — تطيب — أو أنها — تريد — وأردت أن ألفت نظرها إلى
 هذا .. ولكن خشيت أن يكون ردها ذكيا كما دتها .. وأن يكون فيه
 ما يؤلم .. كان تقول لي مثلا : وكما سبق وقالت لي مرات ..
 بأنني خديم .. وأن الخدم هم الذين يؤمرون .. ولذلك صمت ثم
 قلت :

— هل ستخرج الآن ؟

— اجل ستخرج الان ..

— الى اين هي ذاهبة ؟

— والله لم اكن انا السيدة حتى اسالها هذا السؤال .. نحن
نخدم وما علينا الا ان نطيع فقط ..

واعجبنى منها هذا الرد الذى افحمنى .. فابتسمت .. وكاد
الامر ينتهى عند هذا .. ولكنى وبلاى مناسبة .. وايضا بلا اى
تفكير .. ووجدتنى اسالها :

— هل ستخرج وحدها ؟ ام ستخرج معها الست نيفين ؟
فرفعت فاطمة ذراعيها التى كانت تستند بها الى مزلاج الباب
وقالت وهى تستدير وتنصرف :

— الست نيفين مريضة فى غرفتها .. ولم تفادر الفراش
منذ اسبوع ..

كان وقع هذا الخبر على نفسى قاسيا للدرجة اننى كدت
لا احتمله .. ولولا ان فاطمة انصرفت سريعا .. لكنت تورطت
امامها فى خطأ كبير .. فقد جف حلقى .. وتجمدت شفثاى ..
ورحت الهث كمحموم .. والغريب اننى انا نفسى دهشت لهذا
الحزن العميق الذى داهمنى .. ولا سيما وانا منذ صباى ..
ومنذ المرض الذى داهمنى فى طفولتى لا استقبل ابدا نيا المرض
ومهما كان المريض الا بالهدوء دائما .. واذا زدت فبالدعاء الى
الله ان يشفى المرضى جميعا .. فلماذا ازعجنى مرض نيفين دون
سواها ممن مرضوا فى هذا القصر ؟ فقد مرضت الست الهاتم
وعادها الطبيب اكثر من مرة .. فكنت وكأنى اسمع عن مرض
انسان لا اعرفه .. بل كنت امر بالخبر كما امر بمئات الاخبان
التافهة التى تنشرها الصحف كل يوم .. ومرض عبد الحميد
افندى وهو الرجل الذى احبته منذ حادث قهوة متايا .. وكان
يجىء الى هنا فى الكشك وقد انتفخت بطنه حتى غدت كالقربة

قوتها قرية أخرى وقد تدلى لسانه كالثور الذى يلهث .. فكننت
أقدم له الاسبرين وأعصر له الليمون وأنا استشعر الراحة لهذا
الصنيع .. كما لو كنت تماما أقدم صنيعا لشحاذا في الطريق ..
ومرضت أيضا فاطمة وأصببت بنزلة معوية حادة حتى جعلتها
تكاد تقى كبدها مع ما تقى .. فكننت أضحك وأتندر على عم
اسماعيل الجنائنى وهو يجمع لها بعض الأعشاب من الحديقة
ويغليها في الماء ويسقيها لها بل كنت أقول له على مسمع من فاطمة
ذاتها - تمنيت لو تكون هذه الأعشاب سامة فتميت هذه الأنفى -
فما بالى هكذا عندما سمعت بمرض نيفين؟؟ ونهضت متخاذلا ..
وارتديت ثيابى .. وذهبت الى الجراج .. فنظفت السيارة
وأخرجتها الى الطريق .. ووقفت أنتظر مجيء الست .. الى ان
ظهرت بعد حين تخطر على مهل وتثنى في ثوب ابيض ناصع
البياض .. تسبقها نفحات من العطر .. كما لو كانت باقة من الورد
الايض يتضوع شذاها الى أن بلغت السيارة فانحنيت أمامها سريعا
حتى تقوس ظهرى كالعادة .. وقدمت لها التحية فهزت رأسها
في تعال كبير .. وفتحت لها الباب فركبت .. ولما خرجت
بالسيارة من باب الحديقة .. قالت وهى تنظر في مرآة حقيبتها
وتزيح خصلة طويلة من الشعر الفاحم كانت قد غطت جانبها من
الصدر الذى تمرى نصفه ورفعتها فوق الكتف التى تمرت كلها

— أريد أن اذهب الى شيكوريل ..

— امرك يا أفندم ..

وكان هذا الرد الذى أجيب به دائما على كل امر يصدر منها
الى .. ولما اتجهت بالسيارة الى الطريق الرئيسى .. كانت قد
أغلقت حقيبتها في رضى بعد أن اطمانت الى جمالها الذى كان
يطمئن حقيقة .. وقالت وهى تنظر هذه المرة الى وجهى وتأمله
في مرآة السيارة الصغيرة المواجهة لها :
— كيف مسحتك الآن !

— الحمد لله يا أفندم ..
فقلت وكانت ما تزال تتأمل وجهي :
— ما زال وجهك شاحبا ..
ولما لم اجب قالت :

— قلت اليوم لام سيد — تعنى الطاهية — أن تصنع لك أنت
بالذات طعاما خاصا ومسلوقا .. حتى تشفى تماما وتعوض
ما افتقدته أثناء مرضك .

وتذكرت على الفور قول فاطمة لى من أنها اتسانة كبيرة القلب
.. وكيف أنها تعامل الخدم كما تعامل أولادها .. فتهلل وجهي
وأردت أن أشكر لها هذا الكرم وهذا العطف الكبير ولكنى ارتبكت
وبدل أن أقول لها شكرا يا أفندم .. أو أن هذا العطف أكثر مما
استحقته أو شيئا من هذا القبيل .. قلت فى سداجة وأنا أتلعن
وكاننى طفل يتدرب على الحديث .. قلت :
— أمرك يا أفندم ..

وكانها أطربها هذا الخجل الذى تورطت فيه .. لأن ثغرها
أفتر عن ابتسامة عذبة أنارت الوجه وزادته اشراقا .. ومن ثم
وجعت بظهرها الى الخلف واضطجعت على المسند الخلفى للسيارة
.. وأشعلت سيجارة من أخرى .. وراحت تلتهم دخانها فى نشوة
وتحتسى دخانها كما لو كانت تحتسى شرابا ..

أما أنا فقد شددت عيني الى الطريق الممتد امامى .. لا تتحول
عنه يمينا أو شمالا .. ولا أرفعها أو أخفضها .. بعد أن كنت
أرفع عيني بحركة لا ارادية الى المرأة التى امامى لأرى السيارات
التى خلفى فكنت لا أرى فى المرأة الا وجهها الذى زانته المساحيق
وجملته يشرق كالشمس .. ولا أرى غير عينيها الكبيرتين
الواسعتين وهما تلتهمان كل رؤية .. فقد كان لعينيها وهذه
— حقيقة أقررها — ما يشبه السحر .. أو ما يشبه المخدر الذى

يحول جميع الآمل الى أحلام سعيدة وآمال عذبة .. وكانت هى تعرف ذلك عن عينيها .. ولذلك تتحدث بهما كثيرا وتستعيض بهما عن الكلام فى كثير من الأحيان .. ولا سيما اذا أرادت أن تقول شيئا مما يخرج النساء قوله .. أو يخجلهن .. تركتهما تفصحان عن كل شيء .. وتقولان كل ماتريد المرأة أن تقوله .. وهذا النوع من العيون فيه الخطر كل الخطر على الرجل .. مهما تكن قدرته وقوة احتماله وصموده .. ولما كنت أعرف ذلك بل وإخاف منه .. كنت دائما اذا اضطرت الى أن أتحدث معها تحاشيت النظر الى عينيها بالذات .. أما اذا اضطرت الى ذلك ورايت عينيها مصادفة أو على الرغم منى .. فقد كنت أشعر على الفور بقدرتى وتماسكى .. بل وبانتصارى أيضا ولكنه انتصار باهظ الثمن غالى التضحية لا تقل الآلمة عن آلام الهزيمة فى شيء ..

كنت أفكر فى هذا وعينى مشدودة الى الطريق التى امامى .. ولذلك عندما وقفت بالسيارة أمام الباب الرئيسى لشيكوريل .. وهبطت منها سريعا وفتحت لها الباب .. كانت عيني لا تزال مشدودة الى شيء آخر .. ولذلك لم أرها وهى تحاول أن تهبط من السيارة الا عندما مدت لى يدها .. فظننتها ستناولنى شيئا أحمله عنها .. ولكنها طلبت فى صمت أن امسك بيدها لأعينها على الهبوط من السيارة وكانت أول مرة تفعل ذلك .. فارتبكت ارتباكا شديدا .. وعندما امسكت بيدها وهبطت من السيارة .. قالت وأصابع يدي ما زالت ترتعش فى راحتها :

— انتظر هنا حتى أعود ..

ولما عادت بعد ما يزيد على الساعة .. عاد معها صبي من صبية المتجر الكبير يرتدى ملابس فاخرة .. ويحمل على كتفه ثلاث لفائف كبيرة .. تناولتها منه سريعا ووضعها بجانبى فوق المقعد الامامى للسيارة .. ولما ركبته هى واغلقت خلفها الباب قالت وينفس لهجتها الأمرة المتعالية دائما :

— أريد أن أذهب الى عمارة التأمين في ميدان سليمان باشا
وامام هذه العمارة الضخمة في الميدان اوقفت السيارة .. وكما
هى العادة هبطت منها سريعا وفتحت لها الباب .. ففعلت نفس
الذى فعلته من ساعة .. مدت لى يدها لاعاونها على الهبوط ..
ولما فعلت وأنا اتجلد هذه المرة .. قالت وهى تنظر داخل السيارة
وتشير الى واحدة من اللغائف الثلاث :

— احمل هذه .. واغلق السيارة وتعال معى .

ففعلت وفى داخل العمارة الكبيرة التى كان لها عدة مصلعات ..
اتجهت الى واحد منها اختارته بالذات .. ولما صعدنا الى الدور
الثالث .. اتجهت الى شقة ذات باب كبير وضعت عليه لافتة
نحاسية ضخمة تحمل اسم خياط مشهور وما ان دقت الجرس
حتى فتح الباب على الفور .. وبينما نحن نجتاز الممر الداخلى
الموصل الى الصالة الكبيرة .. قابلنا الخياط وهو اجنبى عجوز ..
وقد عرفته من الشريط البلاستيك الذى انطبعت عليه مقاسات
الستنى والمللى .. والذي وضعه حول رقبته .. وكان يودع رجلا
وقورا .. عرفت من احترام الخياط له ومن حديثه معه ومن
صورة هذا الرجل التى كنت قد رايتها كثيرا فى الصحف والمجلات
من ازمان بعيدة .. انه وزير سابق .. وما ان رأنا الخياط وكان
قد ودع الباشا .. حتى هرع الينا مهرولا . بهز جسده المترهل
ويتأرجح بطنه الكبير داخل القميص الذى ترك صدره مفتوحا ..
وصافح الست منحنيا حتى كاد رأسه الضخم المائل الى امام
يسقط بين قدميه .. وعرفت من هذه التحيات الحارة والأحاديث
السريعة التى دارت بينهما .. أن المرحوم الباشا زوج الست الهاتم
كان من زبائنه .. كما عرفت أنه يعرف الست أيضا .. وكنا قد
بلغنا الترابيزة الكبيرة المصنوعة من خشب الماجنو والموضوعة في
صدر الصالة وفوقها مقص كبير ابيض وبعض الأقمشة الرجالي
.. وكان هو قد أسرع واستدار حول الترابيزة .. ومن ثم وقف

امامنا كلاسند المعجوز وكان لا يزال يحيى ويتنسم .. وكانت اللغة
الكبيرة ما تزال في يدي .. فتناولتها الست منى ووضعتها امامها
فوق الترابيزة .. فاسرع هو وفتحها .. فاذا بها ثلاث قطع من
الصوف الجيد .. وما ان راح يتفحصها ويطرى الذوق الجميل
الذى انتقاها حتى قاطعته وهى تشير بأصبعها نحوى دون أن تنظر
الى وقالت :

— هذا ابن المرحومة شقيقتى .. وانى اعزه كثيرا اكثر من
ابنى .. ولعلك اريدك أن تعنى به عناية خاصة ..

تجمدت فى مكانى ولولا ان الرجل خرج سريعا من خلف الترابيزة
وصافحنى فى ابتهاج وترحيب .. لكنت قد سقطت فوق الأرض ..
وكانه أحسن وهو يضافحنى ويهز يدي بتجمدها وبرودة أطرافها
لانه قال وهو مازال يهز يدي وينظر اليها :

— لم يسبق أن رأيته .. مع انى أعرف الأسرة جميعها ..
فقال سريعا .. وكأنها كانت تعمد الجواب .. وما زال
ظهرها الى :

— كان فى أوروبا يدرس الهندسة هناك .. ولم يعد الا منذ
شهور ..

فقال الرجل يسألها :

— وهل الحمد لله أتم دراسته ؟

— الحمد لله

فقال وهو يخاطبني انا هذه المرة :

— وهل ستمعمل فى الحكومة .. أم ستكون حرا ؟

فضايقتها هذه الثروة .. فقالت فى اقتضاب وهى تجلس الى
المقعد الكبير الذى كان امام الترابيزة مباشرة .. وكأنها تريد أن
تنتهى هذا الحديث :

— لم يقرر بعد ..

قربت الرجل على كفى وهو يدلفنى آمنه الى غرفة اخرى
 .. وكانه احس باننى لا اقوى على السير فامسك ببراقي فسيرت
 بجواره .. ومن ثم دخل بي غرفة البروفة التى تحيط بها عدة
 مرابيا .. فلمحت وجهي صادقة فرايته مصفرا كوجه ميتة ..
 فاقمضت عيني سريعا ..

وقال الرجل وهو ينزع الجاكته من فوق كفى ويقبس مكانا
 في جسمي ويلبونه في دفتر ثم يعود ويقبس غيره ..

— اين كنت تدرس في اوربا ؟

وكان السؤال مفاجأة فاضطربت .. وخشيت ان الوردك وان
 اورطها معنى .. وتذكرت فجأة كتابا كنت قد قرأته من الحياة في
 باريس .. لغنان مصرى اسمه يوسف اقام في باريس زمنا .. وكان
 الكاتب من المهارة بحيث استطاع ان ينقلك الى باريس حقيقة
 وجعلك تعيش فيها وتتعرف على الكثير من اسرارها .. ولذلك
 قلت سريعا :

— في باريس

فتهلل وجه الرجل حتى كادت تتلاشى جميع التجمعات التى
 تغطى وجهه وقال في فرحة حتى لكانه حيوان قدمت له وجبة
 دسمة :

— برافو .. برافو .. برافو .. انا كمان عشت في باريس
 عشر سنين ..

فاسقط في يدي اذ خشيت ان يسألنى اسئلة محرجة .. ولما
 صمت ولم انطق قال :

— اين كانت دراستك ؟

ولما صمت ولم اجب قال :

— لا بد في السربون ؟

— نعم ..

فلقنها في ثقل لا حد له . وفي صيغة من يريد انتهاء الحديث .
وصمتنا لحظات حاولت أن استرد أنفاسي خلالها . ولكنه فجأة
قال كلاما بالفرنسية لم أفهم طبعاً حرفاً واحداً منه . فاضطربت
واحسست بدنو الكارثة . وكان هو قد اتحنى أمامي حتى كاد
وجهه يبلغ الأرض وهو يأخذ مقياس البنطلون من عند القدم فقلت
له حتى لا يظل يثرثر بهذه اللغة التي لا أعرفها .

— رغم أنك أجنبي الأصل . وعشت في باريس عشر سنوات
لما تقول . إلا أنك تجيد اللغة العربية اجادة تامة .
فانتفخت أوداجه وأقمى أمامي ككلب عجوز . وقال في فخر :

— اتنى تعلمت اللغة العربية وحذقت فنونها على يد جهابذة
الثقة في مصر وعلى رأسهم الشيخ عرفه الذي كان وكيلاً للزهر
والذي كان زبوناً عندي هو وغيره من شيوخ الدين وأساتذة اللغة .
ولما عرفت بأنني قد نجوت من الخطر قلت وأنا أرسوم ابتسامة
باعتة على شفتي :

— كيف كانوا من زبائنك وهم لا يرتدون الزي الأفرنجى ؟
فقال ضاحكاً وهو ينهض وكأنه يفضي إلى سر :

— اسمع يا حبيبي أنك صغير السن ولا تعرف الكثير من
أمراء ورجال هذه البلد . أن هؤلاء كانوا يرتدون زي رجل
الدين في النهار فقط وأمام الناس . أما في الليل وفي جلساتهم
الخاصة . فكانوا لا يرتدون إلا الزي الأفرنجى . والذي يصنعه
لهم مخالي بالذات .

قال بجملة الأخيرة . وهو يلق صغره فخوراً بأن رجاله
هضر لا يصنعون ملابسهم إلا عند مخالي . ثم ألقى للدفترا إشارة
بأنه أنهى عمله . فاستمرت بارتداء الجاكيت وأخرجت صريها . حتى
لا أقع في حرج جديد . وعند خروجي من غرفة البروفة التي كانت
تواجه الصلاة تماماً . رأيت الميت ما زالت يجالسه في مقعدها

قلت لهم دخان سيجارة كانت في يدها . فتلاقت نظراتنا بيد أن كلا منا أغمض عينه سريعا . وأدار وجهه سريعا أيضا .

وكان مخالي قد لحق بي . ووضع الدفتر الذي كان يحمله فوق الترابيزة . فنهضت هي ووقفت امامه وقالت وهي تمسك بحقيبة يدها وتفتحها .

— كم الاجر الذي تريده ؟؟ .

فقال مجاملا وعينه مثبتة على الاوراق المسالية التي كانت تمسك بها :

— بعددين . بعددين .

فقالت وكأنها تريد ان تنهى شيئا .

— قل حتى لا تضطرنى الى ان اعود اليك مرة اخرى .
فازدادت مجاملته وهو يقول .

— ان اجري الآن قد ارتفع كثيرا . ولكن من اجل المحروم الباشا سأخذ نفسى الاجر .

— كم كنت تأخذ من الباشا ؟ .

فنظر الى القطع الثلاث التي كانت لاتزال فوق الترابيزة وقال :

— ستون جنيها فقط .

فالتفت بالمبلغ اليه في بساطة متناهية . ثم مدت يدها وصافحته وانصرفت وأنا خلفها أسير كما يسير الكلب تماما . بيد أن مخالي ونحن عند الباب جاء إلينا مهرولا وهو يمسك بالدفتر مفتوحا في يده . ويمسك بالقلم أيضا ويقول . وكأنه نسي شيئا هاما وهو يشير الى :

— نسيت أن اكتب اسم اليك .

فاستدارت هي اليه وقالت :

— الشريينى يك .

وكانت أول مرة أعرف فيها أنها تحفظ اسم أبى .

ولما خرجنا من المصعد الذى هبط بنا سريعا . وغادرنا العمارة واتجهنا الى مكان السيارة . لم يكن أحد منا حتى هذه اللحظة قد نظر الى الآخر . الى ان اسرعت وفتحت لها باب السيارة . وركبت وقالت فى اقتضاب . وفى نفس اللهجة الامرة والمتعالية أيضا .

— اذهب الى الدقى .

وعند ميدان فينى فى الدقى . وامام عمارة شاهقة وفخمة جدا . اوقفت السيارة كما امرتنى . ولما رايتها تتأهب للترول واسرعت لافتح لها الباب . قالت دون أن تنظر الى :

— سأتناول طعام الغداء هنا عند صديقتى سيادات هانم فى بيدها الى احدى اللفتين اللتين بقيتا فى السيارة . وقسمات وجهها تزداد قسوة . ولهجتها تزداد غلظة شأن من يريد أن يأمر فيطاع :

فقلت بصوت خافت جدا . كان هو ذروة القوة التى استطيع أن انطق بها فى تلك اللحظة :

— امرك يا أفندم .

ثم قالت وهى تنظر هذه المرة الى المقعد المجاور لى وتسلم بيدها الى احدى اللفتين اللتين بقيتا فى السيارة . وقسمات وجهها تزداد قسوة . ولهجتها تزداد غلظة شأن من يريد أن يأمر فيطاع :

— هذه الحاجيات لك انت . بيجامات . وجوارب . ومناديل وملابس داخلية . ثم اشارت الى اللغة الثانية واستطردت . وهى تمد يدها الى حقيبة يدها تفتحها . . اما هذه ففيها ستة قمصان . ولأن قماشها من النوع الجيد النادر الوجود . فانى أريدك أن الذهب بها الآن . الى ارمان . ومكانه الدور الثالث بعمارة الأوقاف فى ميدان قصر النيل . فانه ممتاز وكان الباشا لا يصنع قمصانه إلا عنده .

ثم استطردت أيضاً وفي نفس السرعة التي تحدث بها « وهي
أخرج من حقيبتها ورقة مالية من فئة العشرة جنيهات وتمسك
بها في يدها »

— انى لا أعرف بالضبط كم يأخذ في القميص الآن . على كل
أعطه هذا المبلغ كعربون الى أن تذهب اليه ثانية .

وظلت يدها ممدودة الى بالورقة المالية التي تمسك بها «
وظلت يدي متجمدة فوق المقعد وأصابى كأنها الجبال المشدودة
اليه لا أستطيع أن أحركها . ولما رأت ذلك ألقت بالورقة التي
في يدها فوق المقعد بجانبى . ثم هبطت من السيارة واستدارت
سريعا . متجهة الى مدخل العمارة . تسير في خيلاء القائد الذي
أصدر أوامره وأطمأن الى تنفيذها »

القسم السادس

عندما خلوت بنفسى فى الطريق . كانت جميع الرُّبُبات فى عيى
 قد تغيرت لونها . الوجوه غير الوجوه . الطريق غير الطريق .
 المركبات غير المركبات . فقد خيل لى انها زواحف فوق الارض .
 بل زواحف بعضها فوق بعض . . القوى يسحق الضعيف سحقاً
 ويلتهمه التهاماً . . ونظرت الى الورقة المالية التى مازالت ملقاة
 الى جانبى فوق المقعد . وتذكرت قول عم اسماعيل الجنائى وهو
 يبحث ذات يوم وبحذر شديد . شجرة سامة اسمها - القفار -
 ويقول لى . وقد لف حول يديه خرقة سمكة من الصوف حتى
 لا تمس اصابعه هذه الشجرة .

— ان ورق هذا القفار اذا مس الانامل او لامسها ادماها على
 الفور وجعلها تتقيح . وان جرحها لا يبرأ ابداً . الا اذا قطعت
 الاصبع او اليد التى مستها هذه الورقة السامة .

تخيل الى ان هذه الورقة المالية ليست الا ورقة من اوراق هذا
 القفار . وانى اذا مستها فسوف تتقيح يدى على الفور . ولذلك لم
 أجرو على لمسها . واكتفيت بان انظر اليها واسأل نفسى . . لماذا
 خلق الله هذا القفار ؟ لماذا خلق الله هذه الاوراق السامة ؟؟ وتمجبت
 من هذه الدنيا . . النصف حلو . . والنصف مر . . النصف فقير
 والنصف غنى . . النصف صحة . . والنصف مرض . . النصف

الخير . . والنصف قر . . ولا أعنى النصف تحديدا فالشر دائما
أغلب .

وتواتل الأسئلة على : لماذا وجد الشر اذا كان الله نفسه خيرا ؟
واذا كان الله سبحانه قد أوجد الشر ليبلى به خلقه امتحانا لهم .
فلماذا هذا الصراع المرير الناشب بينهما ؟ ولماذا يريد الشر أن
يسحق الخير وينتصر عليه وهو ينتصر في أحيان كثيرة ؟ بل هو يكاد
ينتصر في كل الأحيان ؟ . . رباه استغفرك وأتوب اليك . فحكمتك
أخفيت على . . ونظرت ثانية الى الورقة التي بجانبى . ورأيت فيها
هذه المرة وجه صاحبة اليد التي قدمتها الى ورأيت وجهها مشرقا
جوهيا . يكاد يكون كظلق الصبح تماما . ورأيت في قسماته الكثير
من الفتنة والكثير من الحسن . فهل من الممكن أن يكون ذلك كله
شرا . . سما ؟ هذه اليد الطرية المساء . التي تشبه في نعومتها
أوراق الورد يمكن أن تكون هى القفاز الذى حدثنى عنه عم
اسماعيل الجناينى . وأتى اذا لمست هذه الورقة التي بجانبى
الآن دميت يدى وتقيحت ؟ . واستبعدت هذا . . استبعدته لآتى
لم أعتله . ولم أعتل أبدا أن ينجب هذا الحسن مثل هذا الشر
ولذلك تذكرت كلمات فاطمة . تلك الكلمات الحلوة التى شنت
بها أذنى من يومين . . انسانة طيبة وتحمل قلبا طيبا يفيض بالخير
والعطف على الناس جميعا . . وأنها تعتبر خدمها كبناتها سواء
بسواء . . وأنا من غير شك من ناحية السن لا أزيد على أن أكون
ابنا لها . . أنها من غير شك فوق الأربعين أن لم تزد عليها . وأنا
مازلت فى السادسة والعشرين . أى أن سننى لم تزد على سن إحدى
بناتها . . فهل فى استطاعة أم أن تصنع السوء ببناتها ؟ .

« الجواب : كلا » . استرحت لهذا الجواب وهدأت أنفاسى .
وبدأت أرى معالم الطريق أمامى . . بيد أنه فجأة دقت فى أذنى
كلمات أخرى قالتها فاطمة أيضا وأرتسمت أمام عيني صورة لها
لا أنساها . . رأيت فاطمة وهى تقف أمامى تغمض عينا وتفتح

الأخرى حتى يروى حدقتها وهي تضغط على شفتها السفلى
باسنانها وتقول ساخرة .. جاءت بنفسها لتطمئن عليك .. وأمرت
لك بدجاجة مسلوقة .. وعصرت لك الليمون بيديها ..

ثم رآيتها .. رآيت فاطمة تمد يدها في عصبية وترفع الظلام
من فوق المائدة وهي تستطرد وكان سكيننا تنغرس في قلبها ..
والآن هي التي أعدت لك بيديها هذا الزبد .. وهذا الجبن ..
وهذا اللبن .. وهذا البيض المقلو .. وهذا البيض المسلوق ..
فما الذي تريد بعد ذلك ؟؟

ورآيت فاطمة مرة ثالثة وبعين الخيال هذه المرة وهي تحديقاً
في البديل الثلاث المختلفة ألوانها أو تسمع كلمة الستين جنبها وهي
تلقى أمام مخالي فوق الترابيزة كما تلقى قصاصات مندبل من
الورق في الطريق . ثم وهي ترى هذه الحاجيات الأخرى ..
البيجامات .. والجوارب .. والمندبل .. والملابس الداخلية ..
والقمصان الستة التي من القماش نادر الوجود . أترأها قائلة
هذه المرة ما قالتها وصدقته لسذاجتى . انه من فعل قلب كبير
يفيض بالمعطف وبالخير على الناس جميعا ؟؟

وحالت منى نظرة الى ورقة - القفار - التي ما زالت بجاني ..
ولست أدري لماذا تضاعف خوفي هذه المرة . ولست أدري ايضاً ..
لماذا وجدت شبها كبيرا بين اليد التي أعدت لى بها . وأظافرها
الحمراء القانية . وبين مخلب الوحش عندما يخرج من أحشاء
الفرسة يلتمع تحت الشمس . أو يكون له في الظلام ذلك البريق
الليلي ترعد له فرائص الليل .. ولما نظرت الى الورقة موة
أخرى . أحسست ان صراعا عنيفا سوف ينشب بيننا . لو أنه
لقد نشب بالفعل . ولما لم أكن متأكدا ان ستكون القلبة . وتمثلت
للعيني بشاعة الهزيمة . نظرت الى السماء . ولما لم أرها كما
تعودت ان أراها . بل رآيتها كضباب كثيف غرقت فيه الرؤية ..

فقدت يدي وأخرجت مندبلا وجففت به دموعا أتهمرت من عيني .
 فاستطعت أن أرى السماء صافية يلتمع نورها في عيني كالعادة
 وتمتعت شفتاي بأشياء كثيرة . وأدعية كثيرة . . وهمسات
 ضامنة . كهمسات عين أم . ترنو حينا إلى السماء . وحينا إلى
 وجه طفلها الذي يصارع الموت .

وإعود الآن أو يعود بي التفكير إلى البيت الذي أقطنه في
 الروضة . أو بمعنى أصح إلى الغرفة ونصف الغرفة التي أقطن
 فيها فوق السطح في هذا الحي وأقول غرفة ونصف الغرفة لأن
 الغرفة الثانية لم تكن تتسع لأكثر من مقعد ومائدة وإذا أردت
 أن تضع فيها شيئا آخر فعليك أن تحشره حشرا . وأغلب الظن
 أن هذه الغرفة الصغيرة كانت معدة في الأصل لتكون دورة مياه .
 أو مطبخا صغيرا . ولكن صاحب البيت بقدرة عجيبة أحالها إلى
 غرفة . أقول كان إلى جوار هذا السطح الذي أقطن فوقه .
 ساعة كبيرة دقاقة معلقة في برج إحدى البنايات العالية وكانت
 مجاورة للبيت تماما . وكانت هذه الساعة تدق في أوقات غير
 محددة . وكانت دقاتها تثير في قلبي الفرع . فقد كنت أتمثل صوتها
 دائما كنذير شؤم . تماما كما كنا نتمثل في الريف عواء الكلب في
 الليل . فتمسك جميعا قلوبنا بأيدينا ونتوجس خيفة من فاجعة
 محدثة . . والغريب أن هذا النذير بالشر لم يكن يخطيء أبدا فذات
 مرة عوى الكلب فاحترقت قريتنا . ومات خالي وكان لم يمض على
 العواء ساعات . وذات ليلة قمت فزعا من فراشي في الليل على
 لعواء كلبنا الكبير في حديقة منزلنا في طنطا . وفي اليوم الثاني مات
 أبي وكان صحيحا معافى . وكذلك كانت دقات هذه الساعة تمثل
 لي نفس النذير . والغريب وهذا لسوء الحظ . أنها هي الأخرى
 وكانت لا تخطيء أبدا . فمئذ أن سكنت هذا البيت لم تحل بي
 كارثة أو انورط في سوء أو أفصل من عمل وانفصرت يوما . . إلا
 وأكون قد سمعت دقات هذه الساعة من قبل أو استمعت إلى

دقاتها من بعد . وأذكر ذات مرة . وكان لى ما يزيد على الثلاثة أشهر بلا عمل أتى عدت الى بيتى منهوك القوى دامى القدمين وليس فى الوجود من هو أكثر شقاء منى . فاستقبلتنى دقاتها البشعة تدوى فى أذنى فلم أهتبه بل ابتسمت اذ اى سوء بعد الذى أنا فيه سيأتى . والغريب انه بعد لحظات جاء بالفعل سوء جديد . بل لعله كان أسوأ سوء تورطت فيه . فقد اكتشفت وأنا أنزع ثيابى لأنام أن الجنيئات الثلاثة التى كانت فى جيبى . والتى أكنت أدخرتها لمثل هذه الأيام السود قد فقدت منى . ولا أعلم حتى الآن هل نسلت من جيبى أم أنها سقطت منى دون أن أدري .

لذلك عندما تركت الست عند صديقتها فى الدقى . دلى أن أعود اليها عند الساعة مساء . ذهبت الى الروضة لأخفى هناك ذلك السوء الذى معى فى السيارة . والجوارب والبيجامات . والناديل والقمصان . حتى لا أذهب بها الى مصر الجديدة وتراها فاطمة فتتحقق ظنونها ويرداد الأمر سوءا .

وعندما ذهبت الى الروضة . وأوقفت السيارة عند مدخل الحارة . التى كانت لا تتسع حتى لسيء بعير . وحملت هذه الأشياء فى يدى وسرت بها خطوات دقت الساعة فجأة فاضطربت واهتزت خطواتى فى الطريق . كما تضطرب خطوات اللص تماما . وما أن صعدت السلم وبلغت السطح . حتى تحققت مخاوفى . اذ لما كنت أننى نسيت مفتاح البيت فى الكشك فى مصر الجديدة . فعدت ثانية ووضعت الحاجيات بجانبى فى قلب السيارة . كما ينقع الإنسان بجواره قتيل لا يعرف كيف يتخلص منه . . وعندما عدت الى مصر الجديدة . كنت أخشى أن ترائى فاطمة وأنا ادخل بالسيارة . فتحاول أخذ هذه الحاجيات التى ما زالت فى لفاتها . فلما منها أنها لسيدتها . فيقع المظور . ولكن رأيتها من بعيدا عند ركن قصى فى الحديقة تتحدث الى عم اسماعيل فحمدت الله . وادخلت السيارة سريعا الجراج وأغلقت بابه سريعا أيضا . ومن

ثم انصرفت الى الكشك متصنعا عدم رؤيتها بيد أتى وأنا أسير
لمحت سيارة بيضاء كبيرة . تقف في الداخل أمام مدخل القصر ولا
أدرى لماذا نظرت الى هذه السيارة بريبة . أو بمعنى أصح
أزعجتني رؤيتها ومع ذلك واصلت السير . وما أن دخلت الكشك
حتى ارتفعت فوق الفراش كحيوان يتألم ولا يستطيع أن يفصح
من آلامه . وما أن التقطت بعض أنفاسي . وأشعلت سيجارة حتي
أقبلت فاطمة . وما أن رأتني حتى قالت وشيء في عينها :

— الحمد لله على السلامة

— الله يسلمك

ولما استندت الى الباب ووضعت راحتيها خلف ردفها
واستندت عليها كعادتها دائما قالت وذلك الشيء الذي في عينيها
يزداد خبثا .

— لعلها كانت رحلة موفقة

ولما لم أجب قالت :

— أين ذهبت الست . ولماذا لم تأت معك ؟

— أوصلتها الى منزل سيادات هانم في الدقي . وعدت على
الفور وسوف أرجع اليها الساعة مساء .

فرفعت راحتيها من تحت ردفها وأقبلت على . وقد اتسعت
بحديقة عينيها وبرزت كعين قطة تلتصق في الظلام .

— أمن العاشرة صباحا الى الثالثة بعد الظهر في الطريق الى
الدقي ؟

— ماذا تقصدين ؟؟

وكانت قد اقتربت مني حتى لامس ثوبها حافة الفراش الذي
أجلس فوقه . وقالت في عصبية :

— أنت تعرف جيدا ماذا أقصد .

وغاظنى أنها تتصرف معى على هذ النحو . كما لو أنها ولية
أمرى . أو كما لو كان بينى وبينها أشياء . فنظرت إليها شلدا
وقلت لها فى غضب وبودى أن أصفعها :
— قلت لك ألف مرة أنه ليس بينى وبينك أكثر من لقمة
العيش التى تجمع بيننا فى بيت واحد .
فقلت وهى تضحك :

— بمناسبة لقمة العيش . هل أعد لك الغداء ؟
ولما لم أجب قالت وذلك الشئ الذى فى عينها يزداد التماعا :
— أم أنك تناولت غداك اليوم فى أرقى مطاعم القاهرة ؟
فاستبد بى الفيظ وأردت أن أصفعها بالفعل . ولكنى لم
أقدر . . لماذا ؟ لا أدرى . . فصمت ورحت أجول بعينى بعيدا عنها
لكى تسكت أو تنصرف . فرايت الحديقة والقصر والسيارة
البيضاء التى تقف أمام مدخله فقلت :
— سيارة من هذه ؟

— الست نيفين ازدادت حالتها سوءا فاستدعى لها
عبد الحميد أفندى الطبيب . . قالتها ببساطة فاهتز شئ فى كيانى .
لا أدرى ما هو على وجه التحديد . واضطربت ولهت أنفاسى .
ويظهر أن سحتنى أيضا تبدلت . ولاحظت فاطمة ذلك فنظرت الى
أول الأمر طويلا . ثم فجأة انفجرت ضاحكة . وقالت وهى تمسك
بخشب السرير حتى لا تسقط من الضحك :

— البنت وامها ؟

عند ذلك لم أتمالك نفسى . ويبدو أن الألم الذى كنت أختزنه
بجميعه انفجر دفعة واحدة . لانى أمسكت فى جنون بالمنفضة التى
أمامى وقلدت بها وجهها . ولكنها أخطأتها . وكان هذا من
حسن الحظ . والا كانت المنفضة الثقيلة قد حطمت رأسها .
ثم ران الصمت . ومكثنا كذلك لحظات . كنت أرقبها فيها بخوف

بحشية أن تمسك بتيء ما في الغرفة وتقدني به . ومكنت هي أيضا لحظات تنظر الى المنفضة الملقاة امامها على الأرض . ثم مدت يدها وتناولتها في هدوء ووضعتها امامي كما كانت وهي تقول في صوت خافت . ولكن في نبراته قسوة وايضا فيه عنف :

— سوف ارد اليك كل هذا مضاعفا . وسوف ترى .

وعندما تخطت عتبة الباب . ووضعت قدمها في أرض الحديقة . اتخذ وجهها الذي كان مريدا وشاحيا سمت الهدوء . بل اشرق كعادته بل راحت تضحك ايضا لاني سمعتها تنادي عم اسماعيل الجاني وتندبر معه وهي تضحك وضحكاتها تجلجل في الحديقة .

كنت لا ازال في مكاني من الفراش انظر الى الباب والحديقة الممتدة امامه . والسيارة البيضاء التي تقف امام مدخل القصر . وتلك الكلمات التي سمعتها ما زالت تنصب في اذني كأنها السياط — الست نيفين ازدادت حالتها سوءا فاستدعى لها عبد الحميد افندي الطبيب — واحسست حقيقة أنني اتالم وان الالم يكاد يقتلني . ولكن لماذا انا اتالم لهذا الحد ؟ الكل يعرض . . والكل ايضا يموت . وهل الالم هذه جميعا . من اجل ولاء خادم لسيدته . أم انها بسبب شيء آخر . ولكن ما هو هذا الشيء ؟ ما اسمه ؟ ما كنهه . حتى فتعلب له كل هذا العذاب ؟

ولما احسست بقلبي يحترق بالفعل . وجدت نفسي وبلا سبب . أشفق على فاطمة حتى تمنيت لو عادت الآن . واتحدث اليها . وربما واسيتها ايضا .

واحسست وأنا في مكاني بأنني اختنق . فنهضت الى النافذة ووقفت امامها استنشق الهواء . ووقفت ايضا عيني معلقة في القضاء الذي امامي . . تروح وتجيء بين النين لا ثالث لهما . غرفة معينة من غرف القصر . هي التي ترقد فيها نيفين . وسيارة

ينضأ واقفة أمام بابه ، وظللت كذلك الى أن رايت فجأة رجلاً
 قصيراً يضع على عينيه منظاراً سميكاً . وينسك في يده حقيبة .
 فعرفت أنه الطبيب . ورايت بجواره عبد الحميد أفندى ولما
 اتجها معا الى السيارة وقفا عندها يتحدثان فשמعت برغبة اكيدة
 في أن امرع اليهما واسأل الطبيب . ولكنى لم أقدر . ولعلنى
 خجشيت لى فعلت أن اظهر بأكثر من مظهر ولاء خادم لسيده .
 ولذلك مددت نظرائى اليهما جيلاً . لعلنى من تعابير وجه أحدهما
 أستطيع أن أعرف شيئاً ولكن كل الذى رايت هو عبد الحميد
 أفندى وبهذه المرتبة التى كانت تمتد بين الحين والحين الى
 جيبه وتخرج مندبلاً يجفف به دموعه . . هزتنى هذه الدموع
 وأحسست أنى غير قادر على أن اتمالك نفسى . وعلى أن أقف
 هكذا مكتوف اليدين . . ومع ذلك تريت وانتظرت حتى ينصرف
 الطبيب وامرع انا الى عبد الحميد أفندى وأعرف منه كل شيء .
 ولكن الطبيب ما كاد يجلس أمام الموتور ويدير المحرك حتى كان
 عبد الحميد أفندى قد حشر نفسه حشراً بجواره . وانصرفت
 السيارة بالاثنتين .

كنت أعرف جيداً غرفة نوم نيفين . بل كانت هى الغرفة
 الوحيدة التى أعرفها دون غرف القصر جميعها . رغم عديد الشهور
 التى مكنتها فى هذا البيت . كنت فى ذلك اليوم الذى عرفت فيه أن
 هذه غرفتها . قد عدت مع نيفين من المدرسة وكانت محملة بالعديد
 من الكتب والكراريس والأدوات الكتابية التى صرفتها لها المدرسة
 فى بداية العام . ورايت عندما بلغنا القصر . أن أحمل عنها هذه
 الأدوات . وأعطيها لأحد من الخدم الذين يعملون داخل القصر
 ومن حقهم دخوله والخروج منه . ليوصلها اليها . ولكنى لم أجد
 أحداً منهم . فسرت خلفها أحمل ما أحمل حتى دخلت القصر
 وصعدت الدرج وأنا خلفها . الى أن يلفت غرفة معينة بالذات عرفت

انها قررتها . لانها وقفت عند بابها وتناولت متى ما احمل وهي
تسكنى . كانت هذه اول مرة اسمع فيها اسمى تنطقه شفتاهما
— متشكرة قوى يا محمد .

كانت انغام الصوت وجرسه . وحلاوة مخارج الحروف
وهي تنساب من بين شفتيها الجميلتين . كان كل ذلك يتساقط
في اذنى كما تساقط قطرات الندى في قلب الزهرة عند الفجر
فتحييها وتوقظها نشوى متفتحة على يوم سعيد . كبت من شدة
الفرحة التي قمرتنى غير قادر على ان ارد . ولذلك فان كل الذي
قلته هو اننى غضضت بصرى . ولعلنى ايضا اغضبضت عينى
لاننى عندما انصرفت ورحت اهبط الدرج زلت قدمى وكدت
اسقط فوق السلم .

تذكرت هذا كله وانا ما زلت في مكانى في الكشك لتلوى الالبسة
ان انصرف عبد الحميد افندى مع الطبيب . ولما تذكرته ازدللت
الامى . ولعل هذه الالام هي التي جعلتنى افعل ما فعلت . نهضت
من فورى وخرجت من الكشك ورحت اخترق ممرات الحديقة
ثابت الخطى . من غير ان احسب اى حساب لما انا مقدم عليه .
اهو خير ام شر . اهو تصرف حسن ام طيش وجنون ؟ وكل الذي
كنت ادريه هو ان هناك قوة كانت تدفعنى على الرغم منى لى
افعل ما فعلت . لى اخترق حرمة هذا القصر . وادخله من غير
اذن من اصحابه . واصعد الدرج في جسارة متناهية . وفي نفس
الجسارة امر بابواب كثيرة . واجتاز ردهات وممرات حتى اتف
عند باب معين بالذات . وما ان نظرت اليه حتى تلاشت جسارتى
قجاة وشعرت بخوف شديد واضطراب لا حد له . اذ ما كان سيكون
الحال لو رأتى احد الآن . وانا اقف امام بابي تيغين واحاول ان
ادخل مخدعها ؟ هل سيقعدون انها الكية الحسنة التي دقمتنى
الى ذلك . ام انهم سوف . . ورتت في اذنى قجاة كلمات قاطعة —
البتت وامها — اتطلب اضطرابى الى قرع شديد منه الى خوف

هزق كياني الله حتى فكرت في أن أركن . أن أهرب قبل أن
يراني أحد . ولما هممت وجدت أن قلبي قد خانتني . تخلت عني
تسمعت في مكانها . تشبعت بالموقع الذي وقفت فيه . عند ذلك
مددت يدي التي كانت ترتعش . ونقرت الباب نقرا هينا جدا .
ولما لم يجب أحد . ونقرت مرة أخرى سمعت صوتا خافتا جدا
يقول وكأنه ينطق بصعوبة .

— من ؟

نفس الصوت الخافت جدا قلت :

— أنا .

وفجأة خشيت أنها ربما قد تاذن للطارق بالدخول . دون أن
أعرف من هو . .
دون أن تعرف أنه رجل . لذلك عقيت سريعا :

— أنا محمد . محمد الشرييني .

عند ذلك سمعت الصوت أكثر وضوحا . وأيضا أكثر اهتماما .
— ادخل يا محمد . اتفضل .

مددت يدي التي كانت لا تزال ترتعش وحركت مقبض الباب
ولما انفتح رأيتها وأنا عند عتبة الباب . مسجاة فوق الفرائش
والغطاء بلفها حتى خنق أعلى الرقبة ومنتصف اللذن . وكان وجهها
يتصبب عرقا لأنى رأيتها تمسح عليه بمنديل صغير كان في يدها .
— جئت أسأل عنك .

— أطمئن يا محمد أنا بخير .

ولما كان وجهي لا يزال إلى الأرض . وكان صوتي خافتا قالت :

— الأمر بسيط جدا . انها انفلونزا وستزول إن شاء الله .

هكذا قال الطبيب .

— الله وأبنت هبة الحميد أفندى بيكي .

أخنتق صوتها شيئا وهي تقول :

— انه رجل طيب يا محمد .

ثم اخلت نفسها طويلا وقالت وكانت تنظر الى بعيد ؟
— مسكين هذا الرجل . انه كثيرا ما يتمدب من اجلى •
— اننا جميعا خدم لك يا ست هاتم .
ويظهر انها لم تكن قد رأت وجهى عندما فتحت الباب
لانيها قالت .

— ما بالك شاحب الوجه هكذا ؟
لم انطق

— قلت لك اننى بخير •

لم انطق أيضا

— هل اساء اليك احد ؟

— لا . لا . . ابدا . ابدا

ويظهر انى قلت ما قلت في صوت مضطرب • وحزين ايضا
لانيها قالت ولكن بعد صمت وبعد تفكير ايضا •

— لى عندك رجاء .

— انه امر •

— ان تحتل كل سوء في هذا البيت من اجلى •

— لم يسىء الى احد •

— اذن لماذا تبدو محزونا ؟

ولما كنت لا اعرف الكذب قلت ؟

— فقط انشغلت عندما رايت عبد الحميد افندى يتحدث
الى الطبيب وهو يبكى . . فصمتت طويلا ثم تمتعت في صوت تراسى
الى اذنى وكأنه آت من بعيد •

— الى هذا الحد يهمك امرى ؟

وكانها لاحظت موجة الخجل التى افرقتنى لانها غيرت الحديث
سريعا وقالت :

— اين ذهبت الست اليوم •

— عتلة سيادات هلم في الدقي . وسوف اذهب اليها في
السابعة مساء . . سرحت طويلا . ثم اغمضت عينيها . وهي تقول
وكانها تاذن لي بالانصراف :

— الله معك .

ورجعت خطوة . ثم مددت يدي واغلقت عليها الباب كما
اكن . وانصرفت . . كان عقلي قد تجمد . فلم اعد افكر في شيء .
الا في رغبة واحدة تجمد عندها تفكيري كله . وهي ان تشفى
نيفين سريعا . وان اراها ثانية كما كنت اراها زهرة تتضوع عطرا .
ويملأ عطرها الكون .

عندما هبطت الدرج وخرجت من الباب الكبير . واتجهت
يمينا قابلتني فاطمة خارجة من باب الخدم . فاضطربت لاني
اخشيت ان تكون قد رأتني . ولكن هذا الظن تبدد عندما قالت
وهي تضحك وتلوك اللبانة بين شديقيها وتضغط على الغمازتين .

— اني ابحت عنك .

— لماذا ؟

وظننتها ستقول لا قذف وجهك بشيء . كما قلقت وجهي
والنفضة منذ لحظات ولكنها قالت في صوت مفرط الحنان :

— لاني اعددت لك طعام الغداء .

من اي طينة صنع هؤلاء البشر . ومن اي عجينة سامة سويت
هذه الفتاة بالذات ؟ انني منذ لحظات . ولحظات قصار جدا كنت
صاحطم راسها لو ان المنفضة لم تخطيء راسها . فكيف نسيت
هذا . وما هي هذه القوة التي جعلتها تنسى ؟ وما هو كنه هذه
القسوة التي جعلها تنطلق هذا الانطلاق البشع فتحطم القيم
وتدوس الاخلاق . وتحيل المهانة الى عزة . والعزة الى مهانة

والحلال الى حرام . والحرام الى حلال . وكل ذلك في ضييل تحقيق
وغبة اثبات وجود . ورايتنى سادور من جديد في دوامة هذا التفكير
فتركتها وانصرفت الى الجراج . فراحت تثرثر بالفاظ كثيرة لم
اسمع منها شيئا . وظلت تثرثر حتى تلاشت ثرثرتها في صوت
محرك السيارة الذى ادرته سريعا . وانصرفت سريعا ايضا . كانت
الساعة قد بلغت السابعة الا بضع دقائق عندما وقفت بالسيارة
امام منزل سيادات هانم في ميدان فينى في الدقى . وما أن وقفت
قليلا حتى اقبلت الست تخطر كملكة . وما أن رايتها مقبلة حتى
القيت بنفسى من السيارة فوق الارض . واستدردت حولها سريعا
وفتحت لها الباب . لم اكن قد رايت وجهها بوضوح طيلة اليوم
كله لا وهى معى في السيارة في الصباح ولا ونحن عند التزوى .
ولكن الآن رايت وجهها مصادفة وكانت لاتزال مقبلة على السيارة .
فاذا بوجهها من فرط ما زينته يكاد يشبه في اشراقه المصباح الذى
يهر نوره . والشفاه الغليظة بلونهما القرمزى تفر وتبتسم
والخدود الحلوة بلونها الارجوانى تضيء . والعيون السود الواسعة
يختلط بريقها الخلب ، بحبات الماس الصغيرة والعديدة التى حلت
بها قرطها الطويل المتدلى فوق كتفها . والذى كانت تغيب حياته
الماسية وتهرب خلف خصلات شعرها الاسود الفاحم . فتلمع بين
خصلات الشعر . كما تلمع حبيبات النور في الظلام . وعندما
اقبلت على السيارة وفتحت لها الباب . افتر ثفرها عن فرحة
تحدوها آمال . كامال عروس تزف لمن تحب . وعندما اقتربت
من باب السيارة . ازداد وجهها اشراقا . وازدادت قسماته نورا
وهى تنظر الى وتقول :

— اهلا محمد —

من المؤكد اننى اجبت بشيء . ولكن ما قلته ضاع وسط رحمة
اشياء كثيرة انحناأتى اغلاقى الباب بعد ان ركبت . استدائنى
ميرىما حول السيارة . جلوسى وأنا الهث امام المقود « قسوة هذا

اللقاء المباشرة الذي هو كيانى . ولكنى مع ذلك كله استطعت بعد أن أمسكت بعجلة القيادة بين يدي . أن استرد أنفاسى . وأن أسألها أين تأمرنى أن أذهب . فرفعت عينى إلى المرأة الصغيرة التى أمامى لأسألها هذا السؤال . بيد أنى رأيت وجهها قد أريد فجأة واكفهرت سحنته . وغدا بعد ذلك النور أشبه بمصباح انطفأ فجأة . فسحبت عينى سريعا من فوق المرأة فى خوف . وأنا أستمع إليها تقول وهى تنظر الى مكان المقعد المجاور لى .

— لماذا أبقيت هذه الحاجيات حتى الآن فى السيارة ؟

فنظرت سريعا الى اللغتين اللتين ما زالتا بجوارى وكنت قد نسيتهما . فارتبكت ولكنى قلت :

— كنت سأذهب بها الى بيتى فى الروضة . ولكنى نسيت المفتاح فى مصر الجديدة .

— ولماذا لا تضعها فى دولاب ملابسك فى الكشك ؟

قلت بسرعة وبلا تفكير ولعل هذا هو الذى جعلنى أقدر على أن أقول ما قلت :

— خشيت أن يراها أحد .

— مثل من ؟

— فاطمة . عم اسماعيل الجنائنى . عبد الحميد أفندى .

فأحسنت من صوتها أن وجهها ازداد اربدادا وهى تقول :

— وهل من حق فاطمة أن تجيء اليك فى الكشك وتنقب فى حاجياتك ؟

قلت سريعا فى خوف :

— لا أبدا . أبدا وهى لم تفعل ذلك .

وكنا قد قطعنا منتصف الميدان . فقالت في صيغة الامر :
— اذهب الى الهرم .

ولما ادرت السيارة يمينا . واستقام امامنا الطريق الموصل
الى الهرم قالت :

— وهؤلاء .. لماذا يجيئون اليك في الكشك ؟

— عم اسماعيل احيانا يشرب معى الشاي . وعبد الحميد
افندى يجيء عندى يقرأ الجريدة . او يكلفنى بشراء اشياء من
السوق يحتاج اليها المطبخ .

— ولماذا لا يشتريها هو ؟

ولما صمت قالت :

— وفاطمة ؟؟ .

— تحضر لى الطعام باذن سعادتك . ثم تنصرف على القوم .

فأشعلت سيجارة لانى رايت الدخان يتكاثر امامى . وبعد
ان اشتفت نفسا طويلا آخر ونفثته الى امام قالت :

— وما الذى يخيفك لو راى احد هذه الملابس ؟

ولما كانت الاجابة صعبة . صمت ولم اجيب . ولما رأت ذلك
قالت هى وقد خفت صوتها شيئا :

— قل ماذا يحدث لو رآها احد ؟

فهبث على فجأة نسمة من شجاعة فقلت :

— ان مواردى لا تسمح لى بشراء هذه الحاجيات .

فاسترد وجهها اشراقته لانى أحسست بها تبسم وهى تقول :

— اليس من الجائز وانت شاي . وجميل . واعزب . ان

يكون لك صديقة تنفق عليك ؟

أحسست على الفور بالاشمئزاز . وكأنها أحسست هي أيضا بقسوة ما قالت . لأنها استطردت بسرعة ، وكأنها تتراجع وتعتذر أيضا :

— اقصد ان تكون لك صديقة تقدم لك بعض الهدايا .

فلم أجب وشعرت بخوف شديد لأنى أحسست بأنها بدأت تمسك بمفتاح الباب الذى تريد ان تدخل منه . . وكنا قد بلغنا منتصف طريق الهرم . وكان غبش المساء قد أقبل . وبدأ وضوح الرؤية يحتاج الى جهد . فقالت وبنفس صيغة الأمر التى تعودت ان تأمر بها دائما :

— قف .

ولما أوقفت السيارة مدت يدها وفتحت الباب الذى بجانبها فأسرعت انا وفتحت لها الباب وأنا انحنى حتى كادت جبهتى تبلغ الأرض . وقصدي من وراء هذا الاحترام واظهار نفسى امامها بمظهر الخادم الحقيقى . الخادم الذى لا ترقى آماله حتى الى موضع خذاء سيدته . قصدي ان ارد فى وجهها ذلك الباب الذى تريد ان تدخل منه . اذا ما عرفت طول المسافة التى تريد ان تقطعها والأرض التى تريد ان تنحدر اليها . وأحسست ان خطتى قد نجحت لأنها عندما هبطت من السيارة أعطتنى ظهرها دون ان تلتفت الى . ووقفت لحظات تستنشق نسيم المساء . وكان رخوا عيلا يهدد حتى الجمامد . بيد أنها استدارت فجأة ومدت يدها الى باب السيارة الأمامى فظننتها تريد ان تقود السيارة . وكانت تفعل ذلك أحيانا . فأسرعت وقدمت لها المفاتيح التى كانت فى يدي . ولكنها قالت وهى ترفع يديها الحاجيات التى كانت بجانبى وتضعها فى المقعد الخلفى .

— ساجلس الى جوارك .

ولما جلست بجوارى بالفعل وكانت هذه أول مرة . وسرت
بالسيارة خطوات أحسست أننى فى تلك اللحظة كالיום الأول الذى
بدأت أتدرب فيه على القيادة . المقود يهتز فى يدي . وأصابعي
ترتعش فوقه . وقدمي تخطط بين الفرامل وبين المحرك وقد
لاحظت هى ذلك فقالت :

— لا تسرع .

ومرت فترة صمت وددت لو أنها ظالت الى الأبد . ولكنها
قطعتها بأن تحركت لتعتدل فى جلستها وتستريح . ولم تجد هذه
الراحة الا فى الاستدارة الى . . ووضع ظهرها خلف الباب . ونصف
إخذها الجوارى لى فوق المقعد بجانبى . ونصف ذراعها العارية
أيضا بجوار كتفى مباشرة بعد أن أسندتها الى ظهر المقعد الذى
تخلفى . . وبعد أن فعلت كل ذلك وأراحتها هذه الجلسة بالذات .
أشعلت سيجارة وقالت فى هدوء جم . وثقة زائدة لا بنفسها فقط
ولكن بالمستقبل أيضا . ولعل هذا هو الذى أثار أعصابى . وهو
أيضا الذى أثار مخاوفى :

— أنك لم تجب على سؤالى .

— أفندم .

— أقول اليس من الجائز وأنت شابة . وأعزب . أن تكون لك
صديقة تقدم إليك بعض الهدايا ؟

ولا أدري من أين جاءنى هذا التوفيق الذى وفقت اليه فى الرد .

— الرجل عندنا فى الأرياف . ولا سيما اذا كان من البيئة
التي نشأت فيها لا يجوز أن تكون له صديقة سوى زوجته وأنا لى
أزوج بعد .

وكان ما قلت كان نكتة أرسلها مجنون . لأنها استلقت ضاحكة
حتى كاد مرفقها ينغرس تحت إبطى . لولا أنى خشيت الأذى

فأبتعدت . وظللت تضحك وضحكاتهما ترن في قلب السيارة . كما
ترن الاجراس في يوم عصيب . ولست أدري لماذا تذكرت وأنا
أستمع الى صوت ضحكاتهما ، ينساب ثقيلًا في أذنى . صوت الساعة
الدقيقة التى تجاور بيتى فى الروضة . والذى ينساب دائما في أذنى
كهذا الصوت تماما يشبه النذير . فازدادت مخاوفى وتجمدت
فوق المقعد . وكنا قد بلغنا نهاية شارع الهرم .

فقلت وهى تشتت نفسا طويلا من السجارة . وشئ مثل
جمرتها التى تلهب يلتصع فى عينيها وهى تنظر الى وتقول :
— أصعد بنا فوق الهرم

ولما صعدنا الى سطحه بجوار الاهرامات . وجازت السيارة
مكانا معينًا . أمرتنى بالوقوف ولما أوقفت السيارة فتحت هى
الباب . وهبطت منها وكنت لا أزال فى مكانى لم أتحرك . وهذا
ما أثبت لى أن كل شئ فى قد تجمد بالفعل . ولما رأت هى ذلك
استدارت الى وفتحت لى الباب وقالت يصوت خفيض جدا حتى
لكانه الهمس وهى تمسك بذراعى

— انزل .

وأغلب الظن اننى لم أفعل ، لأنها جذبتنى من كنفى فى عنف وهى
تعيد نفس الكلمة ولكن فى غلظة هذه المرة .
— انزل .

ولما وقفت بجوارها . أمسكت بذراعى وسارت وسرت بجانبها
ولما قطعنا خطوات فى الظلام . أحسست وهى تمسك بذراعى ،
وتوجه بى الى سفح مظلم بين الاهرامات الثلاثة . باننى خدمت .
وإن اللصوص كما يفعلون عندنا فى الارياض . أو حسب قولهم
بالحرف — سحبونى الى كمين مظلم فى الخلاء ليجهزوا على .
واستبد بى هذا الخوف . وسرح بى هذا الخيال . وهذا الوهم .
حتى فقدت حواسى جميعا وأنا أسير بجوارها . للرجة انها عندما

بلغت بى ذلك السفح المظلم الذى جرتنى اليه . وطلبت منى أن
أجلس بجوارها كنت فاقد الحس . ولم أفطن الى وجودى الا عندما
جذبتنى من ذراعى فى عنف لكى اجلس وكانت قوية وتمتع بصحة
جيدة للغاية . للدرجة اننى كدت أنكفى على وجهى وهى تجذبني
من ذراعى ولذلك جلست سريعا .

كنت ارتعد فرقا . وظللت كذلك لحظات الى أن رايت الله فجأة
- وكنت قد ظننت انه تخلى عني - يبعث لى ببريق مضيء وسط
هذا الظلام طمأننى كثيرا فقد رايت حارسا من حراس هذه المنطقة
يرقبنا من بعيد . وما أن رأنا وتأكد منا . ومن أن جريمة ما سوف
تقع ، حتى أقبل علينا فى خطى وثيدة . وهو يتلصص كمن يريد
أن يفاجئ اللص متلبسا . الى ان وقف امامنا مباشرة وأصبحنا
فى قبضته عند ذلك رفع يده فى غضب وحيانا تحية كرهية للغاية .
ولكنه قبل ان يقول شيئا وحتى قبل أن ينزل يده . كانت هى
قد فتحت حقيبتها وأخرجت منها شيئا وضعته فى يده الثانية
التي كانت شبه ممتدة اليها . فاذا بالفضب ينقلب الى بهجة
والتحية الباردة التي كانت كالثلج انقلبت الى نار . واذا به يتركنا
ويبتعد عنا ويقف من بعيد يحرسنا من هذا المكان بعد ان كان
يحرس المكان منا .

لم ابد أية حركة . . ولم أخرج حتى نفسا . ولم يرتد لى
حتى طرف . . كنت تماما كحجر صلد . من تلك الحجارة المترامية
حولنا وفوقنا . هو صامت وأنا صامت . هو متجمد . وأنا
متجمد . هو لا ينطق . وأنا لا انطق . وأغلب الظن انها كانت كذلك
ايضا . لانها صمتت طويلا دون أن تبدى أية حركة . كانت كمن
يفكر فى ان يقتل انسانا . ولكنها لا تعرف أى الاماكن فيه ستصيب
منه مقتلا . أو كمن يفكر فى حديث هام . ولكنه لا يعرف كيف يبدأه
ولم لم تعرف بالفعل . مدت يدها الى سيجارة . . عند ذلك
تحركت لاننى فزعت .

— عفوا يا أفندم .

— أنك تدخن

ولما رأت السيجارة مازالت في يدها ویدی من الخوف خلف
الظهری . مدت يدها الى شفتی ووضعت بينهما السيجارة . وهي
تقول في سعادة غامرة .

— حتى خجلتك مشیر .

في سرعة خاطفة مدتت یدی ونزعت السيجارة من بين شفتی
ووضعتها في جیبی .

— انی آذن لك ان تدخن .

— اننی خادمك

— أنك الآن شيء آخر .

— وستظلمين سعادتك بالنسبة لی شيئا آخر .
فنظرت الى رارادت ان تفعل شيئا ، ولكنها قالت .

— قل لی يا شریینی .

— انه اسم أبی .

— انه لذيذ .

— أفندم

— ألم تحب في حياتك لا

لا أدري لماذا على الفور تذكرت نيفين فصمت . ولما طال صمتی
هدت يدها ووضعتها على كتفی فتلملمت ولكنی خجلت ان أرفعها
فقالت :

— أجب .

واردت ان أقول لها الحقيقة . وهي اننی في حياتی . وحتى
هذه السن . لم أعرف امرأة . ولم أعرف حتى وظيفتها ولكنی
قلت :

— أحبيت في حياتی ثلاثة .

فانار وجهها قبس مفاجيء وقالت في فرحة وهي تربت على
كتفى :

— قل .. من هم هؤلاء السعداء الثلاثة ؟

— أبى . وامى . وعم فرغلى جنانى حديقة منزلنا في طنطا
فزووت ما بين حاجبيها وبريق في عينيها يغمر وجهى .

— جنانى حديقة من ؟؟

ولم اكن ادرى لماذا قلت هذا . وكيف تورطت في هذا الخطا .
لذلك تراجعت بسرعة وقلت :

— حديقة اسرة كنت اعمل عندها في طنطا .

— هل عملت عند أسر كثيرة ؟؟

— كثيرة جدا .

— الم تحببك واحدة ممن عملت في خدمتهن ؟

قلت في نفى قاطع :

— أبدا . أبدا .

— هب أنها أحبتك ؟

— لم يحدث . واطنه لن يحدث .

— لماذا ؟

— انى اخاف .

— ممن ؟

— من الله .

فصمت لحظة وبلعت شيئا في فمها وقالت وتلى آخر في
صدرها يهتز :

— الله لم ينه عن الحب .

— ولكن ينهى عن الخطيئة .

— اننى أحدثك عن الحب .

— ان لم يكن مشروعا فهو خطيئة .

— اذا تبادلنا اثنان فهو جائز ،
 — جائز جدا .
 نطق في فرحة
 — اذن انت تقره
 قلت وانا احاول ان ابتعد عنها :
 — وكيف لا اقره وهو صفة من صفات الله .
 اقتربت مني هي :
 — اذن لماذا ترفضه ؟
 — انى اتحدث عن حب الام . وجب الاخت . وجب الزوجة .
 قاطعتني في ضيق :
 — انى احذثك عن حب المرأة للرجل . وجب الرجل للمرأة .
 — لم اجره . ولن استطيع ان اجره .
 — لماذا ؟
 — قلت انى اخاف الله .
 — صمتت طويلا . ثم قالت وهي تمد يدها الى كتفى
 وتمسك بها :
 — ولكنى احبك
 تجمد لساني . . .
 استطردت هي :
 — وانت تعرف اننى احبك .
 — اعرف انك تحبين خدمك جميعا .
 — احبك انت بالذات . وكان يجب ان اعترف لك بذلك منذ
 زمن بعيد . . . ان اصارك به . . ا قوله لك . ولكنى انتظرت
 ان تقوله انت . . تلمسه انت . بعد كل الذى رايت من اعمالى
 معك . تصرفاتى نحوك .
 ثم استطردت في حمية وهي ما زالت تربت على كتفى وكأننى
 طفل تهدهده امه .

— انى احبك . اعبدك .
ثم اخذت كتفى الى صدرها الذى كان يضطرب . ونصقت
عليه بذراعيها المرتعشة واستطردت لاهة :

— انك كل شيء مندى .. حياتى .. وجودى .. دنيائى .
حرقتنى انفاسها فتمتعت :
— اننى خادمك .

استعرت انفاسها حتى كادت تحرقنى .
— انك سيدى . احسست ذلك منذ ان رأيتك .. سمعتك
.. تحدثت اليك . اتذكر يوم ان استدعيتك فى الحديقة . فى
القمرية . كنت احاول ان اعترف لك .. اقول لك .. الفت نظرك
.. الى النار التى كانت تحرقنى كلما تطلعت اليك سمعت صوتك
.. الشيء الذى كنت احاول أن اخفيه عنك . هو حريق الغيرة
الذى اجتاحتني عندما جاءت الى نيفين . وطلبت منى ان آذن لك
بان تدر بها على القيادة .

احسست بشيء يخفق فى صدرى فقلت :
— ألسن نيفين مريضة .

لم تسمع أو لعلنى كنت اتحدث الى نفسى لا اليها لأنها ظلت
تلث . وظلت أيضا تهذى :

— كنت سارفض . كنت سامنمها حتى أن تذهب الى المدرسة
بالسيارة حتى لا تراك أو تراها . ولكنى لم أقدر كنت كالسارقة
التي تحمل سرقتهما فى جيبها خشيت أن اتكلم فيفتضح امرى .
كانت جوارحى جميعا عناوين لحبى لك . تناديك تهتف بك .

هل عرفت الآن اننى احبك ؟

لم انطق .. سرها هذا سرورا كبيرا . لأنها ظننت الصمت
استجابة فقالت :

— تكلم .. قل .. هل عرفت ؟ وهل تحببى أنت أيضا ؟

ايضا لم انطق ..

مدت يدها الى راسي . وراحت تعبت باناملها في شعري .
احسست باناملها تتعثر .. تهتز .. ترتعش .. احسست باناملها
دافئة .. ازداد الدفء .. غدا كالنار .. احسست راسي يحترق
.. شيء في يخنق .. انفاسي تترى .. تلهث . تمللت كتفي التي
كان يضغط عليها شيء لين طرى في صدرها .. ازداد الضغط ..
نخدرت كتفي .. اختنقت انفاسي .. فجأة فتحت عيني . فرأيت
السماء امامي .. فجأة رأيت شيئا استنجدت به نطقت ..
قلت :

— سوف لا اقدر ... سوف لا اقدر ..

كانت اناملها لا تزال تحرق راسي ... تسالت بها في الظلام
الى وجهي .. الى شفتي .. الى ثغري حتى لا اتكلم . وبتكلم
هي .. تكلمت ..

— بل سوف تقلد ..

كان ذلك النور الذي في السماء ما زال امامي . اراه ...
استنجد به .. اتحدث اليه .. قلت :

— الله .. خلقني .. ديني .. البيئة التي تربيت فيها .. الاناء
الذي آكل فيه .. ابي .. امي ..

ورن في اذني صوت نيفين — احتمل كل سوء في هذا البيت
من اجلي — تجمدت في مكاني . وكتفي مازالت فوق صدرها ..
وتجمدت ايضا اناملها فوق راسي .. ورحنا معا ننظر في صمت ..
انا انظر الى السماء التي امامي .. وهي تنظر الى طفل ينام فوق
صدرها ..

— انك تبكي ..

كانت الدموع كثيرة تنهمر من عيني .. تفرق وجهي .. مدت
يدها واخرجت منديلا . وجففت لي دموعي .. مسح بالمنديل

على وجهى ... الضمت يطبق ثانية . رائحة أنفاسها تحترق ...
ذراعها التى تحت كفى تتحرك ... ترتفع .. رفعت وجهى إليها
.. وجهها يدنو من وجهى .. أنفاسها تحرق شفتى ... شفاتها
أطبقت على ثغرى ..

أحسست فجأة بما يشبه ناب الثعبان يلدغنى .. ينغرس فى
شفتى .. خفت .. فزعت .. نهضت هى أيضا سريعا .. رايت
الثعبان أمامى أكثر ضخامة .. أكثر شراسة .. رايته يريد أن
يلتهمنى بين أنيابه ... ازدادت خوفا .. فرعا .. رفعت يدى الى
أعلى .. رفعتها فى قوة .. قوة لا أعرف من أين واتتنى . كنت
تماما كهرقل عندما هبطت بها على وجهها .. عندما صفعته هو ..
كنت لا أقدر أبدا على أن أصفعاها هى .. كنت أصفع الثعبان الذى
أمامى .. الثعبان الذى يريد أن يقتلنى . عقدت المفاجأة لسانها ..
جمدت أيضا يدها فوق وجهها الذى داهمته اللطمة .. ظلت كذلك ..
لا تتحرك .. لا تنبس .. لا تطرف .

بعد حين انزلت يدها .. مسحت على خدها .. أصلحت من
نوبها ... نظرت الى .. بصقت فى وجهى ..

عند ذلك فقط عرفت اننى صفعتها هى .. صفعت سيدتى
.. ولية نعمتى .. صاحبة القصر الذى أنا خادم فيه .. تبدت
لمعنى فظاعة الجرم الذى ارتكبته وتبدت لى معه ظلمة المستقبل
الذى بداته . غمر عيني سواد قائم . ولأول مرة أعرف أن السواد
يمكن هو الآخر من الرؤية .. كما يمكن منها النور سواء بسواء فقد
رايت بوضوح وسط هذه الظلام أشياء كثيرة . رايت الكوارث حين
تترى وتتداخل وتتكاثر فى عينيك .. رايت الفقر الذى سلعني
.. والجوع الذى ساعانيه .. والطرق الكثرة التى ساقطعها
.. والمنازل الكثيرة التى ساطرق أبوابها بحثا عن عمل . عن لقمة
.. ورايت نيفين رايتها رؤية الذى يموت وهو يفلق عينيه على
آخر نظرة يودع بها دنياه .. ورايت أيضا أشياء كثيرة . رايت

يبنى الفارغ الموحش الذى فى الروضة . وكيف اتى انقلاب فوق
أرضه الخشنة فى الليل كالحيوان الجريح . وفجأة سمعت دقات
الساعة البشعة تدوى فى اذنى . دقات النذير ترعبنى . خفت .
ارتعدت فزعت اليها استغفر . اتوسل اليها ان تصفح . ان تغفر .
ارتعيت عند قدميها . أمرغ وجهى تحت قدميها . اقبل
حذاءها . كدت ان افعل . بل فعلت . ولكنها كانت قد انصرفت .

نظرت اليها فى الظلام . فرايتها تسير متجهة الى السيارة .
كانت مفاتيح السيارة معى فاسرعت الحق بها . مددت يدي اليها
فى صمت وقدمت لها المفاتيح . فلم تأخذها منى ولم تلتفت الى .
ولما بلفت السيارة وقفت . وكنت لا ازال أقف خلفها . التفتت
الى وراء وقالت بصوت لم أسمعه من قبل يصدر من آدمى :

— انك تعرف جيدا انى لا احب قيادة السيارة فى الليل .

مددت يدي سريعا لافتح لها الباب . ولكنها كانت قد فتحت
وركبته .

فى الطريق اطبق علينا صمت خانق . . قائل . . شعرت
بانفاسى تخنق . . فتحت عيني فتمثلت لى المسافة وطولها من
الهرم الى مصر الجديدة . . كأنها شيء بشع مخيف . . كما تمثلت
لعمى ايضا حقيقة الجرم الذى ارتكبته . . والجرم والذى كنت
ساوتكبه لو طلبت منها الصفح . . فان هناك من الجرائم والأخطاء
ما يمكن ان يكون الاعتذار عنها . . أو التفكير فى طلب غفرانها .
جريمة أخرى لا تقل بشاعة عن الجريمة ذاتها .

لذلك انصبت كل تفكيرى وانا فى الطريق . . للاجابة على هذا
السؤال الذى القيته على نفسى عشرات المرات . . هل عندما
نبلغ البيت الآن . . متسمح لى بأن أبيت الليلة فى الكشك . . حتى
أأخذ ملاسنى وانصرف فى الصباح . . أم أنها ستطردنى بمجرد أن
نصل الآن ؟

وظللت أفكر في الإجابة على هذا السؤال .. الى أن وجدتني أقف بها أمام مدخل القصر .. ولما تحركت لتنزل دون أن تنبس إردت أن أسألها أنا نفس السؤال .. هل ستأذن لى فى البيت القيلة .. أم انى انصرف الآن ؟

وهممت أن أسأل بالفعل .. ولكنها كانت قد سبقتنى وفتحت هى باب السيارة وهبطت منها سريعا .. ودخلت سريعا أيضا .

ادخلت السيارة الجراج .. وتركت بها المفاتيح جميعا . . وبينما أنا أخرج القيت عليها نظرة سريعة .. أحسست أنى أودع أعز انسان عندى فى الوجود .. تذكرت وأنا أنظر اليها موظفا كان عندنا فى التفتيش الذى كان يعمل فيه والدى .. وكانوا قد فصلوه من العمل لمرض أصابه . فذهب يوم فصله الى التفتيش وودع الاخوان والزملاء فى ابتسامة بشوش كانت تميز ثغره .. ولكنه لما رأى المكتب الخشبي الذى كان يجلس اليه احتضنه وبكى .. فبكى الاخوان والأصدقاء جميعا .. وكنت صغيرا وتصادف وجودى فبكيت معهم .. تذكرت هذا اليوم البعيد .. وكأنه هذه اللحظة التى أودع فيها السيارة فبكيت ..

جففت دموعى وغادرت الجراج .. فرايت وأنا أخرج تلك اللفة الكبيرة التى بها الجوارب والمناديل والبيجامات .. واللفة الثانية بها القمصان الستة .. مددت يدى وتناولتها وخرجت أحملهما علانية من الجراج الى الكشك .. ماذا يهمنى الآن ؟ ليرهما من يراهما .. وليقل عنهما ما يقال .. وان لم يرهما أحد الآن فسوف يراهما فى الصباح .. بعد أن آخذ حاجياتى الخاصة .. وأتركهما فى الدولاب وأنصرف .. ان الوحيدة التى ستراهما حتما هى فاطمة .. وربما ستكون هى الوحيدة التى ستعرف مصدرهما .. ومن يدري ربما ستكون هى الوحيدة أيضا التى ستنصفنى . لأنها مستعرب لماذا طردت .

القيت بجسدى المتخاذل فوق المقعد فى الكشك .. أحسست
بالمقعد قد تخاذل هو أيضا .. كنت قد قرأت مرة بأن الجماد قد
تنعكس عليه أحيانا صور من يستخدمونه .. أو يتعاملون معه ..
أغضب الظن أن ما قرأته حقيقة .. أن كل شيء فى الكشك الليلة قد
تغير لونه .. الأسود ازداد قتامة .. الأبيض غدا لونه باهتا ..
حتى المصباح غدا فى شحوبه كأنه مريض يموت .

حانت منى نظرة فرايت من خلال النافذة غرفة نيفين مضاءة .
أغمضت عيني على الفور .. انه آخر نور ستراه عيني . وددت
لو أن هذا الغمض يصبح سرمديا .. لو أنى أموت فى هذه اللحظة
.. وأنا هكذا مغمض العينين على هذا النور . اذن لكنت أسعد
الموتى جميعا ..

القيت بجثتى فوق الفراش .. أحسست أن جسدى من الثقل
بحيث لا أستطيع أن أحركه .. أحسست به يضغط الفراش حتى
ليكاد يسقط به .. إذا كان الحزن يثقل الجسد هكذا .. فكيف
اذا يكون ثقل الموت ؟؟ حاولت مرة أخرى أن أتحرك فوق الفراش
فلم أقدر .. كنت كالسمكة الكبيرة عندما تخرج من الماء . السمكة
الكبيرة تكون وهى فى الماء .. أخف من ورق الورد .. أما إذا خرجت
إلى الأرض فلا يقدر أحد على حملها .. وباه لماذا جعلت الشمس
والنور والهواء .. هو الموت عند البعض .. وجعلت الظلام
والاختناق وعدم القدرة على التنفس هى الحياة عند الآخرين ؟؟ ..
كدت أترسل فى هذه القدرة .. ولكنى فجأة تذكرت شيئا أفزعنى
مكننى من القدرة على أن أتحرك .. وأن أنهض سريعا وأجلس
فوق المقعد .. تذكرت أن الذى فى جيبى الآن لا يزيد على الخمسين
قرشا . من يومين اثنين فقط كان معى ستة جنيهات وعدة قروش
ومن يومين اثنين فقط ماتت ابنة عم اسماعيل الجنائى . والفريب
لكما قال لى انه كان يجد المال أو بعض المال ينقعه عليها وهى مريضة

اما الآن فهو عاجز عن تشييع جنازتها .. بحثنا عن عبد الحميد افندى فى كل مكان فلم نجده .. افرضته خمسة جنيهات من الستة التى كانت معى .. وبذلك استطعنا ان نوارى الجثة وامس فقط تسرعت واشترت كتابا بأربعين قرشا .. ليتنى ما تسرعت واشتريته .. فكرت .. ماذا سأصنع عندما يطلع الصبح واطرد ؟ بل وماذا سيصنع معى اصحاب هذا البيت .. انى حسب تاريخ اليوم الذى سيجىء بعد ساعات سيكون لى مرتب نصف شهر .. فهل سأعطى مرتبى عندما اطرده .. أم أنهم سيقولون كما قالت لى 'سر كثيرة عملت عندها من قبل .

اخرج الآن .. وعد فى أول الشهر خذ حسابك ؟؟

لا ادرى هل انتزعت هذه الافكار النوم من عيني .. او انها طمست عليها . كل الذى ادرية هو اننى فتحت عيني على طرق مدو على الباب . كان الوقت مبكرا على غير العادة . كانت الساعة لم تكذب بلغ الساعة صباحا . وكان هذا أمرا غير عادى فى هذا البيت . ان الحركة كانت لا تدب فيه الا عند التاسعة او العاشرة صباحا ..

نهضت سريعا وفتحت الباب .. فوجئت بفاطمة أمامى تحمل على رأسها صينية الفطور .. أجل تحمل على رأسها صينية الفطور لى .. وتحملها كما تحملها كالعادة كل يوم .. دهشت وازدادت دهشتى عندما سمعتها تقول فى عصبية :

— ماذا ؟! انائم فى بئر .. أن يذى قد دميت من دق الباب ؟
تمتمت ...

رفعت عينيها الى وجهى فى دهشة وهى تدخل وقالت :

— ما هذا الادب الذى حط عليك هذا الصباح ؟

ازدادت دهشتى ..

كانت قد وضعت الصينية مغطاة فوق الطاولة فقلت :

— ولكن الوقت ما زال مبكرا جدا ؟
قالت مفتاة :

— الست الهانم يا سيدى .
قلت سريعا :
— ما لها ؟

— اذافتنى المر هذه الليلة .
— لماذا ؟
استطردت :

— تنام وتستيقظ .. تطفىء النور وتشعل النور .. تدق
الجرس .. افندم .. قهوة شاي .. قهوة شاي . قهوة شاي ..
هكذا طول الليل ..

ثم استردت أنفاسها وقالت :

— تصور أن منفضة السجائر التى على الطاولة بجانب السرير
امتلات باكوام من أعقاب السجائر !!
صمتت لحظات .. ثم مثلت صوت الست وهى تتحدث هذه
المرة :

— أسرعى .. هل أصبت بالصمم ؟ .. قلت انى جائعة ..
أريد أن أكل .. أعدى لى الإفطار سريعا .. أيقظت أم سيد وقلبنا
المطبخ راسا على عقب حتى أعددتا لها الطعام .. ولما قدمته لها
صرخت وهى تنحيه عنها .. ليست لى رغبة .. ليست بى رغبة ..
ثم قالت وهى تشعل سيجارة من أخرى فى عصبية لا حد لها ..
خلى هذا الطعام كما هو واذهبى به الآن للاسطى محمد .. وقولى
له بعد ان يتناول فطوره أن يعد السيارة لاننى أريد ان اخرج .

من غير شك احسنت بشيء كثير من الاطمئنان تسرب الى
كياتنى كله . وان كنت فى نفس الوقت توجست خيفة من هذا اليوم
فكان احساسى انه لن يمر أبدا بسلام .. ولذلك اطرقت فقالت :

قاطمة في ربة وهي تزوي ما بين حاجبيها :
— ما هذا ؟

ظننتها رأت الحاجيات التي في الدولاب . فسقط شيء في قلبي
نظرت اليها فرايتها تنظر الى وجهي وتتفحصني جيدا . قلت :
— ماذا ؟

— هل هكذا كنت تنام بملابسك حتى الحذاء ؟
تلعثت كثيرا وأنا أقول :

— استيقظت مبكرا جدا وارتديت ثيابي . كنت أريد أن
أقسل السيارة . ولكنني أفقيت ثانية دون أن أدري .

صدقت المسكينة ما قلت : ومدت يدها ورفعت الغطاء من فوق
الطعام ففوجئت بما على الطاولة من طعام كثير يكفي لوجبة
كاملة .. دجاجة باردة .. زبد .. جبن .. شيء عرفت فيما بعد
أنه كافيار .. طبق آخر به تفاحة حمراء كبيرة وثلاثة أصابع مؤثر
قلت :

— أكل هذا تأكله سيدتك في الصباح ؟

— هذا هو فطورها كل يوم .. وأحيانا تزيد عليه الخضروات
المسلوقة .

كانت تقف أمامي مباشرة .. فمدت يدها وامسكت بأذني ..
وعركتها ولما استسلمت اليها قالت :

— كل واملا بطنك .. وانظر ماذا يفعل الطعام في من ياكلونه
عركت أذني ثانية ولما بقيت مستسلما لها استعردت :

— انها أكثر مني شبابا .. ومن ينظر اليها يحسبها أصغر
منى منا ..

ظلت صامتا وبدها تمرك أذني .. ثم ابتسمت فابتسمت أنا
أيضا .. فجاءة غمرت وجهها فرحة مياغة .. وأرادت أن تفعل

شيئا .. ولكنها لم تفعله .. لأننى عندما أحسست بأنفاسها تقترب من وجهى .. مددت يدى بلطف وخطت أذنى من يدها .. فلم تنضب بل انصرفت فى صمت .. وكأنها أحست وهى تنصرف أننى أريد أن أقول لها شيئا - كنت بالفعل أريد أن أسألها عن ليغين .. ولما لم أقل شيئا قالت هى :

— هل أعد لك الشاى ؟

— انك تقولين بأنها ستخرج الآن ؟

— لا تستعجل .. انها مازالت فى غرفتها .. ولم تأخذ حمامها بعد .

— اذن أعدى الشاى .

قالت وهى تنصرف وكأنها تخاطب نفسها :

— لو أنك فى كل يوم بهذه الوداعة !!

جلست لانتناول طعامى .. عرفت لأول مرة بأن الحزن .. لا يستبد بالعقل فقط .. ولا بالجسم فقط .. وانما هو يستبد أيضا بالمعدة ، فيحيلها الى خواء .. فقد التهمت وفى نهم بشع كل الطعام الذى امامى .. حقيقة لم استشعر لذة .. كان كل الذى أحسه فقط .. هو ان اضراسى قوية حادة تستطيع ان تحيل الحديد الى ليونة الخبز .. حتى عظم الدجاجة اكلته .. كنت أحس به يتكسر تحت اضراسى كما يتكسر الخشب الذى تاكله النار .

ولما فرغت من المائدة .. او فرغ الطعام الذى عليها جميعه .. وجلست احتسى سيجارى فى نفس النهم الذى اكلت به الطعام .. رأيت عبد الحميد أفندى يقبل من بعيد ويتجه الى الكشك .. وهو يدلك الأرض بقدميه من الثقل كما تدكها الفيلة .. وكان يحاول أن يسرع ولكن دون فائدة .. ورايته يحمل فى يده أوراقا ، ويحمل

أيضا نقودا .. فعرفت على الفور أن مصرى قد تحدد .. وأن ما سمعته من فاطمة ما كان الا وهما .. فان هذه الأوراق التى يحملها هى التى سأوقع عليها باخلاء الطرف .. وهذه النقود التى معه هى ما أستحقه حتى هذا اليوم .. اذ هكذا عبد الحميد أفندى لا يتعامل الا بالرسميات .. ومازلت اذكر اليوم الذى التحقت فيه بالعمل فى هذا القصر .. والورقة الكبيرة التى قدمها لى لأوقع عليها . والبنود الكثيرة التى تضمنتها .. من حسن السير والسلوك والسمعة الحسنة .. بما يتفق وكرامة ومجد الأسرة التى أعمل فى خدمتها .. والمحافظة على السيارة .. ومنقولاتها التى فى الجراج والكشك والمنقولات التى فيه وما الى ذلك ..

دخل الكشك يلهث كثور .. وألقى بجسده المنهك فوق أول مقعد قابله .. ظم أهتم ولم ارد حتى على تحيته .. او انظر الى كرشه الذى يعلو ويهبط .. او الى لسانه المتدلى ككلب جائع .. كان كل اهتمامى موجها الى رؤية الورقة التى فى يده .. وعدد النقود التى يحملها .. ولما لم أستطع حاولت أن أمسك بها فى يده قبل أن يقدمه لى .. ولكنه كان قد استرد بعض أنفاسه .. وقال وهو ينظر الى :

— أريد أن تحضر لى هذا الدواء »

— خيرا !!

كان يبكى ويجفف دموعه .

— نيفين مازالت مريضة .. متعبة .. حراوتها مرتفعة .. اتصلت الآن بالطبيب .. طلب احضار هذا الدواء .
يجفف دموعه مرة اخرى واستطرد :

— اليوم الأحد والصيدليات هنا فى مصر الجديدة مغلقة .. وأنا متعب .. متعب .. عاودنى ثانية مرض النقرس اللعين .. انه مرض عضال .. قاس .. آلامه لا تحتمل ..

لم يجفف دموعه هذه المرة . لعله نسي انه يبكى .

— الست الهاتم ستخرج معك الآن . . ابحث وانت في الطريق
هن اى صيدلية مفتوحة . اذهب الى صيدلية الاسعاف . احضره
معك بأى ثمن . . .

نظر الى وهو يتحدث . . عيناه مقرحتان . . محمرتان كجرحين
يئزان . . عيناه كعين ثور يموت .

— نيفين هى التى قالت لى . . قالت قل للشربىنى . . متأسف
ان اذكرك دائما باسم والدك . . اذكر لمحمد اسم الدواء . . وهو
يحضره سريعا .

ربى سبحانه لماذا القيت بى فى وسط هذه الامواج المتلاطمة ؟
هذه تصفنى . . وتلك ترفعنى . . واخرى تفوص بى فى الوحل ؟؟
كان المنظر مؤثرا . . مؤلما . . لعله كان منظرى انا . . فقد
تخاذلت على الفور وجسنت فوق حافة الفراش . . انظر الى عينيه
وانعجب لنقاط هذه الدموع وكيف تسيل بيضاء ناصعة . . مع
انها تنبع من جرح دام !!

فجأة رايت عم اسماعيل الجناينى . . بلحيته البيضاء . .
وظهره المحدودب . . يركض فى الحديقة وينادى : يا اسطى محمدا
يا اسطى محمد . . فجأة رايت فاطمة تهرول بين المرات وهى
تنادى ايضا . . نظرت من بعيد فرايت الست تقف على الدرج فى
ابهى حلاها . . نهضت متباطئا . . دفعنى عبد الحميد افندى من
ظهري لاسرع وهو يقول :

— اسرع يا بنى حتى لا تغضب . . ان غضبا من غضبتي
الرب (١٠٦)

بالفعل اخافتنى هذه الجملة الاخيرة . . حاولت ان اسرع . .
ولكنى تذكرت شيئا فاضطربت . . الدولاب مفتوح . . اللغة التى
اخاف ان يراها احد فى قلبه . . عبد الحميد افندى يجلس فى

مواجهة الدولاب مباشرة .. وعما قريب ستحضر فاطمة لتنظيف الكشك .. ليس من أحد أبدا في الوجود يضع الطوق حول عنقه .. رجعت وأغلقت الدولاب جيدا ووضعت مفتاحه في جيبى .. ومن ثم انصرفت سريعا أركض بين ممرات الحديقة .. كما يركض عم اسماعيل وتركض فاطمة .

رايتها من بعيد ما زالت واقفة فوق الدرج .. ارتبكت .. خفت .. ازددت ركضا كانت شخصيتها قوية للغاية .. طاغية .. كانت أبرز الأشياء فيها هى شخصيتها ولعلها كانت مصدر جمالها الرائع .. بل لعلها كانت هى الجمال ذاته ..

عندما انحنيت وفتحت لها باب السيارة لتركب .. استطعت أن ألمح وجهها .. كان شاحبا مصفرا .. ولم تستطع الأصباغ والمساحيق التى دهنته بها .. أن تخفى شحوبه .. كانت عيناها أيضا ذابلتين كأنها قد عانت الكثير من الارق .

عندما خرجت بالسيارة من باب الحديقة .. لم أجرؤ على أن أسألها الى أين ؟ كنت حائرا هل أتجه يمينا .. او شمالا .. وكأنها لاحظت ذلك لأنى سمعت صوتها وكأنها تخاطب به شخصا آخر :

— اذهب الى المطار .

عندما استقام أمامى طريق المطار الممتد رحت أقطعه فى سرعة جنونية ..

فجأة صرخت فى غضب :

— لا تسرع هكذا ..

ضففت الفرامل بقوة .. تمهلنا جيدا ..

— أيضا لا تسرع هكذا .

مرت بالسيارة وكان بها عطبا .. فجأة وهى جالسة انحنيت الى أمام نصف انحناء .. كان نهذاها يلتصقان بظهر المسند اذلى

خلفي .. ثم اقلت بطراحيها فوق المسند نفسه .. ومن ثم وضعت
ذقنها فوق مرفقها ونظرت الى .. كانت المسافة التي بين وجهها
وكتفي لا تزيد على مرمى أنفاسها .. كانت تريد ان تقول شيئا
ولكنها ترددت .. احسست ذلك من انفاسها التي كانت تروح
وتجىء .. تهب وتخبو .. فجأة قالت :

— هل فقط الذي يمنعك هو الدين ؟

فرحت فرحة كبيرة .. لأنها جعلتني دون ان تدري .. اقف
خلف حصن منيع .. ولذلك قلت :

— أجل ولو أن سعادتك تعلمين البيئة التي نشأت فيها ..
والتربية التي تربيته .. لعرفت اننى لا أكذب .. ولعرفت أيضا
ان الموت أحب الى من ان أتورط في خطأ وأن اغضب الله ..
قالت في هدوء :

— واذا ذلت لك هذه العقبة ؟

قلت :

— أنها لا عدل .. ان الله لا يعرف الوسط .. خلال أو حرام
صح أو خطأ .. جريمة أو لا جريمة .. هذا هو الذي يعرفه
الله (١٠)

قالت ووجهها يسترد بعض نوره :

— قلت سأذل لك هذه العقبة .. وسأجعلك ترضى ..

توجست خيفة وقلت :

— وضاي لا يهم .. المهم أن يرضى الله ..

— سوف يرضى ..

قلت في دهشة :

— كيفه ؟

ترددت قليلا ثم قالت :

— سنتزوج ..

كانت المفاجأة مذهلة بحيث أنى فقدت الطريق التى أمامى ..
ورغم أننى أوقفت السيارة بسرعة خشية أن تجنح بى . فقد ظللت
أضغط على الفرامل بقدمى .. خشية أن تتحرك ..

ظللت هكذا لا اطرف .. وظلت هى صامتة لا تنبس . والشئ
الوحيد الذى كان يتحرك .. ويحدث صوتا أو طنيناً .. هو صوت
محرك السيارة ، الذى كان دائراً .. والذى ظل دائراً حتى هبطت
هى من السيارة دون أن افطن إليها ، وجلست بجوارى ومدت
يدها الى المفتاح وأسكتت المحرك .. ثم قالت :

— ألم تقل بأنك لا تريد أن تغضب الله ؟

— ولكن كيف يحدث هذا ؟

— يحدث ماذا ؟

— أن تزوج سيدة القصر .. من خادم فى القصر ..

— انها رغبتهما ..

وكننت قد وضعت يدي فى جيبى لأخرج منديلاً أجفف به عرقى
.. وأمسح به على رقبتى التى رأيت الطوق يلتف حولها ..
فاصطدمت أناملى بورقة دواء نيفين . فقلت على الفور :

— ولكن ماذا يقولون ؟

— من هم ؟

— الناس .. الخدم .. عبد الحميد أفندى .. بناتك ..
وأردت أن أذكر اسم نيفين بالذات ولكنى اضطربت .. ولما
أخشيت أن أستطرد وأن أذكر دون وعى اسم نيفين . أو أكرره .
أخرجت سيجارة وأشعلتها ، ولا أدري كيف تجرات على ذلك
أمامها .. وقلت وأنا أنفث الدخان فى وجهها دون وعى :

— كل هؤلاء ماذا سيقولون عني أنا .. عن هذا الجرة
الذى تسلى فى الليل جداراً ؟ .. سعد فى الظلام فوق جبل ؟ ..
قالت وهى تضحك وتنظر الى :

— انك ساذج .

— سوف يقولون هذا عنك انت عندما يعرفون .
وكان هذه الجملة التى نطقتها كانت مقدمة قبول منى دون أن
ادرى ، او هى ظنتها كذلك . . لان وجهها أضواء نور باهر . .
وقالت وهى تمد يدها وتنتزع السيجارة من بين شفتى . وتضعها
بين شفتيها :

— مستزوج فى السر زواجا عريبا لا يعلم به احد . . وسنلتقى
بين الحين والحين ، فى بيتك الذى فى الروضة . . واما بقية الاحيان
جميعا . . فانا كما انا وانت كما انت .

— اى تكون امام الناس السيدة والخادم .
— الا يكفىك ان تكون امام نفسك . . الملك والمالك ؟
ثم اختلج صوتها وهى تتمتم فى صوت خفيض جدا :
— وان اكون انا العابد وانت المعبود . . انت السيد وانا
الخادمة .

احسست على الفور بالطوق يطبق على عنقى فلم انطق . .
ولما ازداد عرقى وغدا كالسيل ينساب على وجهى . . وراحت هى
تجففه لى . . وهى تردد هذا اللفظ البفيض الى اذنى . . والذى
كان يزداد بغضا كلما سمعته منها فيها بعد . .

— انى احبك . . انى احبك . .

ولما سألتنى وهى تجفف لى عرقى وتمسح لى وجهى بيدها
المسببة الناعمة . . هل وافقت ؟ ولست أدري ان كنت قلت نعم
ام قلت لا . . او اننى لم انطق بلا او نعم . . فقد قطعت فجأة الى
شئى . . فعله القدر ولا أدري حتى الآن كيف قدر على أن يفعله . .
فى اذهلنى عن نفسى . . وانسانى حتى هذا الحديث الذى دار
تقد كان المكان الذى تقف فيه فى طريق المطار والشجرة التى نصفه
ظلمها فوق الطريق . . هو نفس المكان الذى وقفت فيه ذات يوم
مع تيفين .

القسم السابع



لم يعد بنا حاجة الى أن تقطع بقية الطريق الى المطار . عدنا
من نفس الطريق كانت اثناء العودة تضغط فخذى بيدها . وكأنها
تدفعنى لكى اسرع . كنت لا اعرف الى أين انا اسير . ولا أى الطرق
اسلك . كانت المرئيات تختلط أمام عيني كالصور المهتزة . الصور
المتحركة التى تتداخل . تظهر وتغيب . تشرق وتغرب . تروح
وتجئ . كانت المرئيات جميعها مطموسة المعالم فى عيني . الى أن
بلغنا منزل سيادات هانم فى الدقى . ولما نزلت من السيارة
طلبت منى أن اصحبها الى الداخل . سألتها فى دهشة :

— لماذا أصعد معك ؟

قالت وهى تدفعنى داخل المصعد :

— انها هى التى سترتب كل شئ .

— هل تعرف ؟

— انها تعرف كل شئ .

سألت ثانيا فى دهشة :

— تعرف اننا سنزوج ؟

— وهى التى ستعد لنا عقد الزواج . وتأتى لنا بالشهود .

انها خبيرة بهذا فقد تزوجت هى الاخرى زواجا عرفيا فى السر .

ظننتها هى الاخرى ملكة لا تريد أن تلقى بالتاج أمام أحد .

فقلت ساخرا ووجدت عندى القدرة على أن اسخر :

— أهى ايضا لها مثل ظروفك ؟

قالت وكأنها تطرى طعما لعصير تذوقه :

— انها خشيت بعد أن طلقت أن يعرف زوجها علاقتها بمن

تحب فيقيم عليها الحد ويأخذ منها الأولاد . فتزوجت فى السر .

— ولماذا فى السر ؟؟

— حتى لا يعرف أحد . وحتى يكون هذا الزواج هو السلاح

الذى تدافع به عند الحاجة .

كنا قد بلغنا مسكن سيادات هانم فى الدور الثامن . فمدت

يدها ودقت الجرس . وما أن فتحت سيادات هانم ذاتها . ورات

الست فى مدخل الباب . حتى سمعتها تقول لها وهى تضحك :

— مبروك .

وكننت في الخلف اتعثر في خطوتي فأجابتها الست في دهشة :

— من قال لك ؟

— هذه الفرحة التي في عينيك .

وكانها غمزتها سريعا . لأن سيادات هانم . اطلت برأسها من الباب . ولما رأتني مدت يدها سريعا الى صدرها وللمتة فوقها اطراف الروب الذي كانت ترتديه وغطت شيئا كان عاريا . واغلقت عليه الثوب . وكانها تفلق نافذة كانت تطل على الشمس . وقالت وهي تمد لى يدها الأخرى وتصافحني وتشسدني الى الداخل :

— اهلا وسهلا . اتفضل .

ثم التفتت سريعا الى الست وقالت وكانت ما تزال تضحك :

— قمر .

فخجلت . وكانت لا تزال مبهسكة بيدي وتجرنى الى الداخل . حتى أدخلتني غرفة الصالون . . ومن ثم خرجت هي . ظللت واقفا وسط الفرفة لم أجرؤ على أن أجلس وأغلب الظن أنني وقفت طويلا . لأنني فكرت في أشياء كثيرة جدا . لا بد وأنها أخذت مني وقتا . الى أن اقبلت سيادات هانم . بعد أن ارتدت ثوبا جميلا ومن خلفها الست . وما أن رأتني سيادات هانم حتى شهقت وقالت وهي تدق صدرها بيدها في انوثة مدربة . وتضغط كتفي لاجلس :

— اتفضل اقمعد .

ولما جلست استطعت أن أراها لأول مرة . كانت في مثل عمر الست تقريبا . ولكنها كانت أقل منها طولا . وكانت أيضا جميلة . ولكن جمالها كانت تتراقص معاله في العين . وتختلط أشعته . حتى لكانها تكاد تخبو . ولكنها تضيء ثانية تماما كقرص الشمس وهو يغرب . تتصارع أضواؤه . ويشيق نورها وهي تخر صرعى عند المغيب .

كانت سيادات هاتم . وكانت ايضا الست في سن من بلغ روبة
العمر . ووقف فوق اللقمة ، يتحسس الاماكن الثابتة فيها ليثبت
أقدمه عليها . ولا تجعلها تنزحزح بينما القدم الأخرى تتحسس
على الرغم منها وهى خائفة ترتعش أول الدرج لتبهط بعد نهاية
الرحلة .

ان المرأة وهى فى هذه السن . وكانت كالست أو سيادات
هاتم . فى بسطة من العيش والجمال . بحيث يمكنها مالها وجمالها
.. من ان تظل ملكة . تصبح أشد النساء خطرا . ومن سوء
الحظ أن خطرهما لم يكن على نفسها فقط بقدر ما هو على الآخرين .
ولا سيما الذين هم أقل منها مالا وبسطة فى الرزق . ممن جعلتهم
الأقدار خداما لهؤلاء المملوك . الذين يعرفون عن انفسهم كل شيء
الا الشيء الذى يجب أن يعرفوه . وهو ان التيجان التى فوق
وعوسهم غدت تيجانا من ورق .. حتى الخدم انفسهم يجهلون
ذلك . وعلمهم ان ماوهم هو المراء .. ماوهم هو الأرض
يتامون فوقها وينظرون الى السماء .. ينظرون الى مصبدر
الغيث . ومن سوء طالعهم ان الغيث دائما لا باتى الا من السماء .
لأنها الوحيدة التى تقدر على بيعه .. والغيث هنا هو القدرة
على البيع .. هو اللقمة .. واللقمة ليست أبدا عند من يمتلكها ..
ولا هى عند من يشتريها . انها دائما عند من يبيعها .. ان الذى
يبيع دائما هو الأغنى .. وهذا هو المؤسف . فكرت فى هذا كله
وأنا اجلس صامتا بين الملكتين . ويظهر ان صمتى طال . لأن
سيادات هاتم قالت . وكانت لا تزال تتفحصنى . وكأنها تريد ان
تعرف هل أنا بحق أسره بضاعه . كما لا بد وأن تكون قد حدثتها
عنى الست ..

قالت :

— لماذا أنت صامت ؟

ولما لم اجب واجابت عنى ابتسامة شاحبة رسمتها على
الشفة . قالت الستة :

— أصنع لك فنجانا من القهوة .
فاستلقت سيادات هانم ضاحكة وقالت :
— قهوة في هذا اليوم . سأصنع له الشربات .
ثم مدت يدها الى النافذة التي كانت مغلقة فوق الصلح
وأخرجت من خلفها ورقة مطوية بسطتها وقالت :
— هذه هي الصيغة .
ثم قرأتها علينا . فسمعت كلاما بلفة رسمية . كنت استمع
اليه لأول مرة . ولم أسمعه كله فهناك كلمات أضاعتها أذنى .
وكلمات أصغت اليها . . مثل :
— وتم عقد زواج الطرفين بإيجاب وقبول . على مهر مقدمة
ومؤخره — مثل :
— وقررت الزوجة أنها خالية من الموانع الشرعية
والقانونية — ومثل :
— وكان هذا بحضور الشاهدين — ولما أتمت القراءة وضعت
الورقة أمامى . ففتحت الست حقيبتها وأخرجت قلما . ولما
تناولته من يدها وأمسكت به . أحسست بأننى انما أمسك
بشعبان صغير فى يدى . وكأننى رأيته ثعبانا بالفعل لأنى سريعا
بحاولت أن أغرس نابيه فى الورقة التى أمامى . بيد أن سيادات
هانم أمسكت بيدي وهى تقول :
— التوقيع لا يجوز شرعا الا أمام الشهود .
قالت ذلك وحاولت أن تنهض . بيد أن جرس الباب الخارجى
كوى رنينه فجأة ومن ثم دخل علينا رجلان . أما الأول فقد ظل
واقفا ، وقد عرفت فيما بعد انه خادم الست سيادات . وأما
الثانى فقد صافحنى وجلس فى هدوء وعرفت أن اسمه سعيد .
وانه تاجر فاكهة . وحانوته فى مدخل العمارة التى تقطنها سيادات
هانم . كان طويلا عملاقا . وكان أيضا ضخما . ولكنه كان رغم
همنه التى لم تتجاوز الثلاثين أو اقل . هزيلا متعبا . تكاد تتعثر
قدمه وهو يسير وقد لاحظت ذلك وهو يدخل علينا فى الصالون .

وكان وجهه الهزيل معتماً وقسماته غائمة خلف الظلمة التى تكتنفه
 .. وقد كان وجهه الهزيل فى مجموعه ، أشبه بصندوق فارغ
 مغلق . وكانت عيناه الضيقتان الشاحبتان أشبه بثقبين صغيرين
 فى قلب الصندوق . ينبعث منهما بصيص خاب كأنه ينبعث من
 ذبالة نضب زيتها . وتريد أن تنطفئ وتظلم هى الأخرى . وكان
 فى مجموعه .. جسده المهزوز المتعب . نظراته الخابية . أنفاسه
 المقرورة شفتاه اللتان ترتعشان بين الحين والحين . كان فى ذلك
 كله أشبه بمن بدأ فى دور النقاهه من مرض طويل . أو من يقبل
 على مرض لا براء منه . وكان ينظر الى فى عطف . وكنت انظر
 اليه فى اشفاق . لذلك اخذ كلانا ينظر الى اخيه . وكأنه يتحدث
 اليه . ولعلنا كنا نتحدث بالفعل ولكن فى صمت . كنت تماماً وأنا
 انظر اليه . وهو ينظر الى . كحملين يجتران عذاب الخوف .
 عندما اقترب عيد الضحية . وينتظران يوم العيد ليذبحا .. كان
 هذا احساسى . ثم تعمقته فيما بعد واقول فيما بعد لأننى لم أكن
 أعلم وقتها بأن سعيد أفندى هذا . هو زوج سيادات هانم ،
 الذى تزوجته سرا بعقد عرفى من أربع سنوات .
 انتهت مراسم الزواج سريعاً كأنها الفمض .. قرأت سيادات
 هانم الورقة . هز كل من الشاهدين رأسه بالموافقة . هزت الست
 رأسها . هزرت أنا أيضاً رأسى . أمسكت الست بالقلم ووقعت .
 فوقعت أنا كذلك . وبعد ذلك وقع الشهود . ثم انصرف الجميع
 حتى سيادات هانم . وبقيت أنا وحدى مع الست فى الغرفة .
 اضطربت .. انتابنى خوف .. نهضت سريعاً ووقفت امامها
 مرتبكاً . فقالت :

— الى أين ؟

قلت وأنا انحنى امامها كالمادة :

— هل تأمرين بشئ ؟

اغرقت فى الضحك وقالت وهى تمسك بيدي ؟

— ألا تقبل زوجتك ؟

زاد أربابكى . ولكنى تقدمت خطوة وقبلتها فى رأسها .
 — لماذا أنت خائف ؟
 لم أجب . وانما اشرت الى الباب . كنت أريد شيئاً . أى
 شيء أود به .
 فقالت وهى تمسك يدي وتحضنها بين كفيها ؟
 — اعطنى المفتاح .
 قدمته لها على الفور . كنت أمسك به فى يدي كالعادة .
 فاستلقت حتى اهتز جسدها كله . واهتز معه شيء كالمصعور كان
 واقفاً فوق الصند . وقالت وهى ما زالت تضغط فى خنان يدي
 التى بين كفيها :
 — اننى أريد مفتاح البيت .
 وكنت قد نسيت فقلت :
 — أى بيت ؟
 فضغطت يدي أكثر وهى تجذبني اليها هذه المرة .
 — بيتنا الذى فى الروضة .
 — ولكنك لا تعرفين العنوان .
 — أذكره لى وأنا اذهب اليه .
 — ولماذا الآن ؟ ولماذا تذهبين وحدك ؟؟
 فجذبتنى من يدي مرة أخرى . ولما كدت اسقط هذه المرة
 تلتقتنى على فخذيها ولما احتوى صدرها صدري قالت وانفاسها
 تنرى بصعوبة لأنها كانت تقبلنى :
 — سوف تعرف .
 وضعت يدي فى جيبى لأخرج لها المفتاح . فاصطدمت أناملى
 بورقة دواء نيفين فانزعجت ولما لاحظت ذلك سالننى .
 — ما بك ؟
 — لقد نسيت المفتاح فى مصر الجديدة .
 قبلتنى ثانية وقالت :
 — لا بأس . اذهب الآن واحضره . وسوف انتظرلك هنا .

ولما حاولت أن أخرج سريعا . وكان كل همى أن احضر دواء
اليفين قالت وهى تستوقفنى :

— سوف تلتقى الآن بعبد الحميد أفندى هناك . فاطلب منه
إجازة لمدة اسبوع ابتداء من اليوم .
قلت فى دهشة :

— لماذا ؟؟

فاستطردت وكأنها لم تسمع :

— وسوف يعرضها هو على فاوافق . فقط سأرجع بدائتها
الى بعد غد .

— ولماذا بعد غد ؟

— سأسافر أنا الى الاسكندرية بعد غد .

ولما لم أفهم شيئا قلت :

— وما دمت ستسافرين الى الاسكندرية . فلماذا أقوم أنا
بإجازة ؟

فمرت بأصبعها على خدى وربتت عليه ضاحكة وكأنها ترمينى
بالغباء وهى تقول :

— ألم نتفق ؟

— على ماذا ؟

— أن تكون إمامهم . أنا كما أنا . وأنت كما أنت .

— وما دخل سفرك الى الاسكندرية فى هذا ؟

— سنكون فى نظرهم أنا فى الاسكندرية لمدة اسبوع . وأنت فى

إجازة طالما أنا غائبة . بينما سنكون فى الحقيقة أنا وأنت فى بيتنا فى
الروضة . هل فهمت ؟

أصجبت بدكائها ولكن مع ذلك سألت :

— ولماذا بعد غد بالذات ؟

— أكون قد قرغت اليوم وغدا من تريت بيتنا الجديد .

حمدت الله إذ مد فى أجلي أربعاً وعشرين ساعة أخرى .

وانصرفت سريعا وما إن غادرت منزلى سيادات هاتم . واستقبلت

الطريق . حتى كنت قد نسيت كل شيء . تسيتا حتى الى
زوجتي . كان كل املى هو ان اجد الدواء لتيفين ومن حسن الحظ
انى عثرت عليه . . وجدته فى اول صيدلية وجدتها مفتوحة فى هذا
اليوم . وذهبت به سريعا الى مصر الجديدة .

عندما دخلت القصر لم اجد احدا . صعدت على الفور الى غرفة
نيفين . لا ادرى لماذا انا الآن غير هيب كما كنت من قبل . اخطب
الست وانا قشها فى جراحة بل واشعل السيجارة امامها . والان اقتحم
القصر واصعد الى غرفة نيفين . . طرقت الباب فى جراحة فجاءنى من
خلفه صوت عبد الحميد افندى يخور كالثور . ولما استقبلنى عند
الباب . رايت عينيه كما تركتهما كجرحين داميين . . انزعجت . .
قلت بلا وعي :

— كيف حال الست نيفين ؟

سمعت صوتها الذى يشبه حفيف الزهر ؟

— انا بخير يا محمد . ادخل .

اخذ عبد الحميد افندى منى الدواء . واراد ان يشكرنى .
ولكنه لم يقدر . تحشرج صوته فصمت . اقتربت منها . كانت هذه
المرة جالسة فى الفراش كمصفور يستريح . غمرنى سرور كاد ينبثق
من عيني . وانا انظر الى وجهها الذى بدا يستعيد رونقه . الذى
بدا كالوردة التى ذهب عنها الصقيع وراحت تستقبل الدفء . .
قلت بعد جهد :

— كيف صحتك الآن . ؟

— الحمد لله انا بخير . خفت الالام . وانخفضت الحرارة .

وزال كل شيء .

— عبد الحميد افندى ازعجنى كثيرا . وهو يطلب منى احضان
الدواء فنظرت اليه . وكان غافيا فوق القعد فابتسمت ولكن فى
مرارة .

— لم يكن بى حاجة الى هذا الدواء . ولكنه امر . انه طيب
وعنون ويعزنى كثيرا .

لم صمنت لحظة وقالت ؟

— ولذلك فانا اعذب من أجله .

— انه بخير .

— لم يعد يقوى على تحمل الآلام .

لم أرادت ان تقول شيئا ولكنها قالت ؟

— ماذا فعلت اليوم ؟

لخففت راسي الى الأرض وتمتعت ؟

— لا شيء . ذهبت الست الى منزل سيدات هاتم في الدقى .

وذهبت انا الى الصيدلية واحضرت الدواء وجئت به على الفور ؟

سالت بصوت خافت جدا ؟

— ومتى ستعود اليها ؟

— انها تقول الآن .

فجأة ابتهجت كأنها تذكرت شيئا سارا .

— المدارس ستفتح وسوف تبدأ الدراسة بعد أسبوعين .

لم تكن لتريد ان تقول هذا . كان الذى تريد ان تقوله هو أننا

سنعود الى اللقاء ثانية وسنلتقى كل يوم . انتفضت في عيني فرحة .

فج نورها في عينيها فخبجت . وخشيت أن يرى نورها عبد الحميد

أفندى فينكشف سرى فانصرفت .

في الكشك جلست أجتز هذه الفرحة . تستعيد اذنى تلك

الترنمية التى كان يعرفها قلبى وهى تتحدث . من النشوة أغمضت

عيني . . وددت أن لا أفتحها الا بعد أسبوعين .

فجأة وأنا كذلك نهضت مدهورا كمن أصابه سهم . لقد فقدت

ثيغين الى الأبد . . لقد تزوجت اليوم أمها . . أحسست أننى

أتوجع . . كانت أوجاعى لا تحتمل . . مكثت هكذا زمنا طالت فيه

الآلام . . طال فيه توجعى . . كنت اعذب . . كان عذابى لا يقدر

عليه بشر . . أحسست أن قلبى ينزف . . وأن كبدى تحترق . .

أول مرة شممت رائحة كبد تحترق .

فجاءة وأنا في هذا العذاب رأيت يدا تمتد الى .. يدا قريبة ..
 لا هي يد بشر ولا هي يد شيطان . كانت كبصيص من نور .. كانت
 تلمع كمبضع جراح . جراح لا يطب غير هذه الجروح .. ماذا
 انت تريد من نيفين ؟؟ .. وما الذي تنتظره من وراء هذا الحب ؟؟
 من وراء هذا الحلم ؟؟ .. هل انت تحلم حقيقة بأنك ستزوجهما ؟؟
 وهل من الممكن أن يصبح ذلك حقيقة ؟؟ .. هل من الممكن أن
 تزوجهما ؟؟ وهب ذلك تحقق .. هب ان الأحلام غدت حقيقة ..
 فهل الحقائق جميعا مقبولة .. مشروعة ؟؟ .. هل نحن جميعا
 نرضى بها ؟؟ .. هل ترضى بها أنت ؟؟ .. هل سترضى عنها التقاليد
 .. العرف .. الخلق هل سيرضى القانون ؟؟ .. ان القانون ذاته
 يبطل هذا الزواج لعدم التكافؤ .. أخلاقك انت تفرق بينكما ..
 هل ترضى أن يقال عنك .. انك من حشالة القوم .. انك غررت
 بفتاة .. اغتصبك افكارها .. هل ترضى . أن يقال عنها في العلانية
 .. ما سيقال عن امها فيما لو عرف السر الذي أصبح الآن بينك
 وبين الام .. جرد تسلق في الظلام فوق حائط .. صعد خفية
 الى جبل انك فعلت ما فعلت وانت كاره .. كيف تريد أن تفعل
 ما ستفعل وانت راض ؟؟ .. وهل هذا هو الحب ؟؟ .. هل الحب أن
 تعرض بمن تحب ؟؟ .. أن تشوه اسمه .. أن تنزل به من سمائه
 التي يعيش هو فيها . الى هذا الدرك الأسفل الذي قدر لك أن تعيش
 أنت فيه . ؟؟ .. أين اذن الحب . وأين تضحياته ؟؟ .. انك
 بالفعل ضحيت دون أن تدري .. انك فعلت ما فعلت اليوم من أجل
 أن تظل في هذا البيت ... حيث هذا النور الذي لن تراه الا فيه
 ... حيث هذه النافذة التي لا تشرق الشمس الا منها ... فلماذا
 لا تقتنع بهذه النعمة .. بهذا الخير الذي افاءه الله عليك وخصك
 وحده به .. وهو وجودك في بيت واحد مع من تحب . لماذا لا تقتنع
 بهذا ؟؟ لماذا لا تكون ان صدق حبك كالذين يحبون النور ..
 يحبون القمر .. انهم يتطلعون اليه كل يوم وهم في سعادة ما بعدها
 سعادة .. انك ستكون أكثر منهم سعادة . لانهم يرون النور فقط ..

أما أنت كستري مصدره .. اليست هذه نعمة .. ؟ اليست نعمة
 كبيرة أن عصمك الله من الخطيئة . وجنبك الالم .. وانتشلك من
 هاربة الحرمان بهذا الزواج الذي تم اليوم .. حقيقة أنك ستدفع
 الثمن غاليا ... ولكن ما هو الذي يهون أذن .. إذ لم يهن كل شيء
 في سبيل أن ترى النور .. ترى نيفين كل يوم .. ثق أن الذي
 يسير في الظلام هو وحده الذي يسير حثيثا . وذلك لأنه يستعجل
 دائما مطلع النور .. انه لا يرى أبدا الطريق الشاقة التي يسير
 فيها . ذلك أنه يتطلع دائما الى الأفق .. جففت عرقى الذي كان
 يتصبب . وغمرتني لثوان قشعريرة كتلك التي تضرم الذي يفوس
 في ماء بارد . فنهضت واغتسلت . وصففت شعري . وكانت
 فاطمة قد راتنى وأنا ادخل الكشك فاعدت لى الشاي . وجاءت
 ووضعت امامى صامتا وخرجت أيضا صامتا .. كانت صاهمة
 واجمة . كأنها تنتظر كارثة . او كان قلبها حدثها بالذى حدث ..
 ومع انى اشفقت عليها . الا انى وددت لو ظلت دائما على هذا
 النحو ، خرساء لا تنطق . ولما شربت الشاي انصرفت على الفور
 الى منزل سيادات هاتم . وكان موعد الغداء قد حان . فتناولته
 معهما . والغريب أننى تناولته معهما بجرأة . ما كنت احسبني أقدم
 عليها . بل كنت بين الحين والحين . اتجرا وأنظر اليهما .
 بعد أن تناولنا الطعام قلت لها وهى تأخذ منى المفتاح . وتساألنى
 من العنوان :

— لماذا لا نذهب معا . لكيلا تخطئى العنوان ؟

— ستذهب معى سيادات .

اطرقت فى خجل . وكان سيادات هاتم . أدركت ما يجول
 بخاطرى لأنها قالت وهى تربت على كتنى :

— لا تخجل اننا نعرف سلفا ما هو بيت الأعزب .

حقيقة كان هذا هو الذى يدور بخلقى . فانا ليس لى بيت
 بالمعنى المفهوم .. انه شبه بيت . غرفتان فوق السطح كما قلت ..
 حتى البيت الذى له هذا السطح تأكل جداره وتلاهى . وغدا

بالمعجوز الذى يقف على ثلاث . . قدميه وعصاه . وكذلك كانت الحارة التى فيها هذا البيت . كانت كجحر . كسرداب ضيق . كلما سطعت الشمس عمها هى الظلام . ففى تكاد تكون خاوية دائما . نساؤها عجائز . ورجالها كذلك . وهم نيام دائما . خمسة منازل فقط هى التى تتكون منها هذه الحارة . وكانت جميعها مهدمة تقريبا . وكذلك كان سكانها أيضا . وكانوا جميعا وهم نيام فى هذه المنازل . او امامها أشبه بجثث مختنقة خنقها غاز سام . او قتلها غارة وحشية . ثلاثة فقط هم الذين يجعلون الحياة تدب فى هذه الحارة . عربية عم شعبان الصغيرة . وعجلاتها التى « تفرقض » فى الأرض . وهو يدفعها أمامه وفوقها القرية تهتز كجثة محمولة . . ووقع قدمى وانا اسير بالليل مخترقا هذا الجب . . أما الشئ الثالث فهو صوت تلك الساعة البفيض . . الذى كان يتردد فى ظلام الحارة كلما دقت . كما يتردد فى السمع اللحن الجنائزى سواء بسواء .

هذه الحارة وهذا البيت وهذا المسكن الذى شبه للناس انة قائم فوق سطح البيت هو الشئ الذى فرحت له الست فرحا لايقدر . ولما قالت لى فيما بعد انها طرقت بيوت القاهرة بيتا بيتا . فلم تجد اكثر من هذا البيت . امانا واطمئنانا . تناولت منى المفتاح . وكتبت لها العنوان . ووصفته لها وصفا دقيقا . فقالت وهى تنهض وكان قولها مفاجأة لى :

— ساعود انا الى مصر الجديدة فى تاكسى . وانت مستاخذا السيارة وتذهب فى الرابعة والنصف الى المحطة وتنتظر القطار القادم من الاسكندرية . خذ الاولاد واذهب الى مصر الجديدة ولا تنتظرنى .

قالت وهى تطفئ السيجارة فى المنفضة لتصرف سريعا .

— ميرفت وزهراء .

أحسنت أنه أصبح من حقى أن أسأل فقلت :

— بالمناسبة أين كانتا كل هذا الزمن ؟

— فى بيروت .

قلت فى دهشة :

— فى بيروت . وماذا تفعلان هناك ؟

— ميرفت تستشفى . وزهراء ترافقها .

ذهبت الى المحطة فى الموعد . وجاء القطار . ونزلت عنه ميرفت وزهراء . بعد أن أنزل لهما الحمالون عددا لاحصر له من الحقائب المختلفة فى ألوانها واحجامها وهما أيضا وقفتا على الرصيف فى ملابسهما الغربية . الفاقعة ألوانها . ميرفت فى البنطلون الكاوبوى الضيق الذى يخنق فخذيهما . والحزام الجلد العريض الذى يشبه حزام رعاة البقر . والحلية الذهبية الكبيرة التى وضعت فوق الحزام بحيث تتوسط البطن تماما . والبلوزة الحمراء الخفيفة النسج جدا والتى تركت مفتوحة من امام بحيث لاح الصدر وما يحمل واضحا لا يخفيه شيء . وزهراء فى الجونة السوداء القصيرة . التى كان يلتصع سوادها فى العينين كلما مست اطرافها جوانب الفخذ التى بلون البلور . كانتا فى تلك الملابس . وتلك الحقائب العديدة المروصة حولهما فوق الرصيف . أشبه بفرقة تمثيلية أو فرقة باليه قادمة من الغرب ، وهذه طلائعها .

اكرت سياره . ووضعت فيها هذه الحقائب جميعا . وركبت فيها ميرفت وبقية الحقائب الصغيرة وضعتها معى فى السيارة . وركبت بجوارى زهراء . فى الطريق قدمت لى سيجارة فأخذتها منها . ولاحظت اننى انظر الى السيجارة فى دهشة فقد كانت طويلة طولا يلفت النظر . ففتحت حقيبتها وقدمت لى العلبة . ولما اعتذرت اصرت . سألتنى أسئلة سريعة عن فى البيت جميعا . عن الست اولا . وعن الجميع . عبد الحميد

افضى . وام سيدة . وفاطمة . حتى عم اسماعيل الجنائى سالتنى
عنه . الوحيدة التى لم تسألنى عنها هى نيفين . لا ادرى لماذا
تسألنى هذا . وكنا قد وصلنا ولعلها كانت تريد ان تسألنى عنها .
لولا ان الطريق انتهت فجأة .

هكذا كان امر هذا اليوم . وهكذا كانت أحداثه .

فى اليوم الثانى تأكدت تماما بأن خطى الشر اكثر اسرعا بكثير
من خطى الخير . بل هى لاتقاس بها . خطى الخير دائما بطيئة .
تسير متراخية . . تنهذى كالنسيم . أما خطى الشر فرعناه هوجاء
تقطع الفراسخ والاميال فى غمضة عين . . تزعج الشمس . . يسطح
نورها . . تستجليه العين . فجأة تهب العاصفة . . تزعق . ترمج
لعمريد . . تقتلع كل مافى طريقها . حتى تبلغ البشر فتهدى بك فى
قاعه . . بهذه السرعة مرت الاربع وعشرون ساعة . التى كانت
باقية على سفر الست الى الاسكندرية . وعلى قيامى بالاجازة .
وحتى الآن لا ادرى كيف مرت بهذه السرعة . كل الذى ادرىه اننى
وجدت نفسى فى مساء اليوم الثانى وبالتحديد عند مغربه . بعد
ان سافرت الست الى الاسكندرية - وجدت نفسى اغادر القصر
وفى طريقى وجدت نيفين فى الحديقة . كانت تستنشق بعض الهواء
بعد ان بدأت تسترد صحتها . وحين رايتها كانت تجمع بعض
الزهور . فقلت لها وموجة من الخجل تفرقنى :

— هل تأمرين بخدمة قبل ان أنصرف ؟

كانت تعرف باننى ساقوم باجازة فقالت :

— هل ستسافر الليلة ؟

كنت قد سببت الاجازة كما لقنتنى الست . بلى سأسافر

الى البلد لازور أهلى ولذلك قلت وانا انظر الى الارض :

— انشاء الله .

قالت وكاتها تذكرت شيئا .

— على فكرة ما هي بلدك بالذات ؟؟

— طنطا .

تهلل وجهها وقالت :

— اذن سوف تزور السيد البدوي ؟

صمتك . كان لابد لي ان اضم . فحسبت صمتي استجابة .
لأنها قالتها صاحكة .

— وسوف تقرأ لي الفاتحة .

ثم عقيت وما تزال تضحك :

— وتحضر لي معك الحمص . وحب العزيز .

مدت يدها لتودعني . فسقطت منها بعض الزهور التي كانت
تحملها . فأنحيت سريعا وجمعتها وقدمتها لها . فتناولت من
بينها زهرة بيضاء وقدمتها لي . . كانت أجمل الزهور التي رأتها
عيني فاحتضنتها في يدي وانصرفت .

عندما كنت اخترق الحارة في الظلام . أحسيت أنني سعيد
وكانت سعادي تتزايد كلما نظرت الى الزهرة التي في يدي . لذلك
وحت أنظر اليها هي ، ولا أنظر الى سواها . خفف هذا من سري .
قصرت خطواتي . وربما أيضا توقفت . . فجأة دقت الساعة
اللعينة . ودوى صوتها المزعج في أذني وتبدت لعيني بشاعة ما أنا
مقدم عليه . لذلك وقفت طويلا في الحارة وأنا ملتصق بالباب في
الظلام . كنت غير قادر على أن أصعد الدرج . . صعدته بصعوبة
هائلة . . صعدته بجهد مبيت . . عندما بلغت السطح . لم أجد
شي الذي أعرفه . . . لم يطالعني ذلك الظلام البغيض . . ولا تلك
الرائحة الكريهة . ولم أر الغرفة التي كانت تشبه اللحد .
ولا السرير الذي كان قائما في وسطها كالنمش بلا مشيعين . رأيت
فيها آخر جميلا . ونظيفا . ومنسقا . . وأيضا رأيت رجلا .

ورأيت فيه أشياء كثيرة لم تكن به من قبل . . . أشياء كثيرة تخص المرأة وايضا أشياء كثيرة تخص الرجل . وأشياء أخرى تخص البيت نفسه . رأيت مطبخا جميلا متنقلا على مائدة كبيرة ذات عجلات أربع وعليها العديد من الأطعمة . والعديد من الملعبات من شتى الاصناف والاحجام . حتى الفاكهة . حتى الفول . ولما لفتت نظري مملبات العدس بالذات وسألت . قالت لى زوجتى . بأن مرقاة فى الصباح على الريق ينعش وينشط . ويبعث على الدفء . . . أما الست الهانم ذاتها فلم ارها ايضا . فان التى رايتها كانت خادما جميلة . غاية فى الجمال . غاية فى الروعة . تروح وتجيء فى ثوب ناصع فضفاض من الحرير الابيض . واغلب الظن انها لم تكن ترتدى غيره . كان الثوب حول جسدها الفارع المشقوق . وفوق كتوفه التى كانت تلتصع من خلفه فى العين . كان كفالة رقيقة النسيج طرحت فوق مصباح باهر الضوء . وكنت أنظر الى هذا كله . . شارد الذهن مشغول البال . . كان الذى يشغلنى بقدر كبير . هو البحث عن مكان امين احتفظ فيه بالزهرة التى فى يدي . .

عندما ادخلتنى الغرفة ودخلت معى . داهمنى خوف مروع . . . رعب مميت . انها أول مرة تجمعنى فيها خلوة بامرأة . . كنت حتى هذه اللحظة . لا اعرف شيئا عن النساء . . كل الذى كنت اعرفه عنهن هو صورهن فقط التى كنت اشاهدها فى الطريق . أو فى البيوت التى عملت بها . كانت هذه الصور جميعا مغطاة . . . مختفية اجسامها خلف الثياب . لذلك لم أر غير الصورة فقط . . حقيقة كنت أعرف انهن كالحلوى يشتهيها الطفل . ويشتهيها الرجل حتى هذه الحلوى نفسها . لو انها قدمت لى لما عرفت كيف اتناولها . . . المرة الوحيدة التى كنت مهيا للتصرف الى مذاقتها . . . هى المرة التى تواعدت فيها مع كوثر ولكنها فشلت . . فشلت حتى قبل أن يجيء الموعد . . لذلك كنت كلما فتحت عيني ورأيت زوجتى تروح وتجيء أمامى . ويهتز جسدها المثلث بالكتوف . كلما يهتز الفصن المحمل بالثمار . كانت مخاوفى تزداد . . . وعندما مدت

يدها وأغلقت باب الغرفة علينا وانفردت بى ،، فبقثت على القود ،،
 بأن النساء ما هن إلا غيلان يفتصبين الرجل ويلتهمنه .،، ومن سوء
 الحظ أنهن لا يفعلن ذلك إلا فى الخفاء وفى غرفة مغلقة . حتى
 لا يقدر الرجل على الاستفائة .،، أو يتمكن من الهرب .،، كان ذلك
 هو احساسى . هو اليقين الذى استحوذ على . لذلك كانت النظرة
 تخيفنى واللمسة ترعبنى .،، والضحكة ترن فى اذنى فاسمع لها
 صوت السياط التى مستهال على .،، صرير الأنياب التى
 مستترسنى .،، كان هذا هو احساسى بالضبط منذ أن انطلق علينا
 الباب انا وهى . والغريب الذى دهشت له أنها لم تفضب . ولم
 تبثس وايضا لم تياس . بل العكس : سرها هذا سرورا كبيرا
 وأيضا أسعدها سعادة بالغة .،،

لقد تأكد لي منذ ذلك اليوم ، بأن المرأة كالرجل . يسعدنا كثيرا أن تكون هي أول قاطفة للعنقود . حتى ولو تجشمت في سبيل الوصول إليه ما يدمي أصابعها .. ويمزق جسدها .. كما تأكد لي كذلك أنها لا تصب من الرجال الا من يكون أقل خبرة .. أقل تجربة .. أقل تمرسا .. أقل سيرا في الطريق .. وجبذا لو كان مازال يحبو . وجبذا ايضا لو أنه لم يكن قد ذاق طعم الثمار من قبل .. في هذه الحال تنبع سعادتها من قدرتها على إثبات وجودها أمامه . تنبع من شعوره هو نحوها . من احساسه بأن هذه الفاكهة التي جنبها لا تثمر الا من شجرة واحدة . شجرتها هي .. وأن هذا العنقود الذي طابت جناه لا ينضج غير فصن واحد . هو غصنها هي .. عند ذلك تعرف كيف تجعله يتدوق الثمار .. تعرف كيف تحقق عليه الثمار جميعا .. ولا غير أن جعلته يأكل الفاكهة كلها مرة واحدة .. فان الشجرة تثمر دائما .

ولما نجحت في ذلك « وراحت من فرحة النجاح » تجني
مصادرها في جثث وتحتضن فرحتها في وله . كنت أنا أحس بمראה
قائلة - تفوق حتى مرارة التجربة في بدايتها . فقد تأكد لي أن

لإشع الآثام التي يرتكبها إنسان في حق نفسه . أن يرى نفسه مسوقا الى الحب على الرغم منه . . كانت أمامي تشويها ناول الرغبة تتلظى في جحيمها . بينما أبدوا أمامها . مكتوف الإحساس . مكبل الشعور . . مغلول القلب عاجزا حتى عن أن أقدم لها كوب ماء تبرد به . وهذا مؤسف . مؤسف للآثنين . الذي يحب . والذي لا يحب . ومع ذلك فقد كانت هي أقدر منى بكثير على تحمل الآلام شأن المرأة دائما . وكان عراؤها على ما فهمت . اعتقادها بأننى سوف لا أستغنى عن نوع الطعام الذي قدمته لى . وكنت بالفعل أشواق إليه . على رغم أن نفسى كانت تعافه في كل مرة .

بذلك سار بها الأمل العريض في المستقبل . أما أنا فكان لا أمل لى . لذلك رضيت بواقعى وعشت فيه . ولهذا لم نختلف . ولم تقلل من لقاءاتنا . أو نقصر في أعمار خلواتنا . أو نغير من مظهرنا أمام الناس . هي كما هي السيدة . وأنا كما أنا الخادم . وكل الذى تغير هو أننا بعد انقضاء الأسبوع الذى خلته دهرنا وعادت هي من الإسكندرية . وعدت أنا من أجازتى التى قضيتها في طنطا . . بدانا نظاما جديدا .

كان النظام الجديد الذى اتبعناه بعد بداية العام الدراسى هو أن أذهب بنيفين الى المدرسة في الثامنة صباحا . وأعود ثانية الى القصر في الثامنة والنصف . . في التاسعة تماما تكون الستة قد غدت في أبهى زينتها . فتطلب السيارة وتخرج . . نظير على الروضة . ونوقف السيارة في مكانها المعتاد . وننتسل الى الحارة . ونظل هناك حتى الواحدة بعد الظهر . ثم نعود الى القصر في الثانية والنصف أذهب الى نيفين . وأعود بها حوالى الثالثة . في الخامسة أو الخامسة والنصف على الأكثر تخرج الست بالسيارة . للزفة كما تدعى . أو الذهاب الى السينما كما تقول . والمؤسف أنها كانت لا تذهب الى السينما في هذه الأيام . الا سواريه . حتى يتاح لها أكبر وقت ممكن من الزمن ولما كنت أحاول أن أقنعها

بان تذهب الى - السيئنا - مع المغرب من ٦ - ٩ مثلا . وفي هذا الكفاية . كانت تقول . انه لا يحلو لها مشاهدة - الفيلم - الا في ربح الليل . اما الذين يشاهدونه في هذا الوقت المبكر . فهم الصبية . والمراهقون . اما اذا جاء يوم الجمعة وهو يوم العطلة الرسمية لنيفين . فكانت تقضيه . تقضى النهار بطوله وساعات ايضا من الليل . اما في الفيوم تستجم . او في القناطر تروح عن نفسها وعلم الله اننى ما ذهبت ابدا الى الفيوم . ولا أعرف حتى الآن هذه القناطر التى يروح فيها الانسان عن نفسه .

مكثنا كذلك ما يزيد على الثلاثة اشهر . حتى غدت كشبح . وكانت نيفين المسكينة هى خير مشجع لى دون أن تدري حقيقة بلوى . وكانت كلما سألتنى عن سبب تدهور صحتى . اجبتها يا كاذب لا أعرف من اين جئت بها . فقد أصبحت اجد الكذب . حتى خلت انه الحقيقة . الى ان وجدتنى فى النهاية غير قادر حتى على الكذب . الى ان جاء يوم مرضت فيه الست . أصيبت بانفلونزا حادة . كالتى أصيبت بها من قبل . أقعدتها فى الفراش عدة ايام وقد أفدت أنا كثيرا من هذا المرض . ومن هذه الايام الطويلة التى احتجبت فيها . فقد قضيتها جميعا فى الكشك . اكل ما اشتى فى النهار . وانام ملء جفونى فى الليل . وارى نيفين اكثر من مرة . حتى فاطمة هداها الله فى هذه الايام . او هكلنا نخيل الى . اذ غدت أكثر تعقلا واقل هوسا . بيد ان هذا الهدوء . او هذا الأمن لم يدم طويلا . فقد تلاشى فجأة . وتبدد كحلم . وأخذت الحوادث تترى . والكوارث تجيء . وكأنها جدار ينهار وتتساقط احجاره فوق راسى .

وقد بدأت طلائع هذا البين تلوح فى الأفق . وأراها أول ما أراها فى وجه نيفين . التى غدت فجأة فى حالة غير طبيعية . مساعدة واجمة . تكاد تكون مطبقة الشفتين دائما لا تنبس . ولما كنت أسألها لم تكن تجيب . ولما كنت ألح فى السؤال . كانت

تلح في الصمت . وتنتظر الى بعيد بعين مقرحه . نشان من ينتظر
كارثة .

وكذلك أيضا كانت فاطمة . غدت هي الأخرى كمن أصابها
سهم . فاطاح بعقلها . تنظر نظرات زائفة . وتكلم في هوس .
وتفتح عينها فيتطاير منها الشر . ولما كنت أسألها لم تكن تزيد
على أن ترميني بنظرة حارقة وتنصرف . ثم غابت فجأة فلم أعد
أراها . حتى الطعام بدأ يقدمه لى عم عمر العجوز . ولما سألتها
من فاطمة أخبرني بأنها ذهبت في اجازة لتزور أمها المريضة في
امبابة . ولست أدري لماذا لم اصدق هذا القول . ولست أدري
أيضا لماذا توجست خيفة من أشياء كثيرة . ورحت أسأل نفسي
من هذا الحزن الذى جمع بين النقيضين . فاطمة . ونيفين .
حقيقة كان لون حزنهما مختلفا . الحزن أيضا له ألوان .
كان حزن نيفين كالنار . تريد أن تندلع . ولكنها تخمدتها بالتجلد
والصمت . بالأمل والصبر . أما فاطمة فكانت أحزانها كالبحر
الهائج يهدر ويصخب ويزعق . ويريد أن يهدم الجسور جميعا .
ليفرق اليابسة كلها .

وكان الذى يخيفنى ويؤرقنى . هو الحقيقة التى أخفيتا .
السر الذى اكتمه . . . ولما استبد بى الخوف اغمضت عيني . كانت
هذه هى عادتي كلما اجتاحتني العاصفة . اغمض عيني واغيب
عن الوجود .

وبينما انا كذلك في الليل . وكنت مستغرقا في نوم مبيت . إذ
يباب الكشك فجأة يفتح بعنف وكان رصاصة اخترقته في الليل
ونفذت منه . فنهضت مذعورا لأرى فاطمة أمامي وكأنها قنبلة انفجرت
في قلب الكشك الذى أغلقت بابه واسندت ظهرها اليه حتى لا يفتح
أحد . قبل أن تحطم القنبلة الكشك ومن فيه . كانت هائجة .
مشوشة الشعر . مكهورة السحنة تقذف عيناها الشرور في الظلام

كانها لبؤة مسعورة أو نمرة هائجة . أو وحش يتحفز ويتأهب بمخالبه قبل أن ينقض على الفريسة . وفجأة دوت فرقة هائلة من ثمرها . كانها طلق نارى . عرفت بأنها بصقة كبيرة ملأت بها وجهى ... عند ذلك تحققت مخاوفى وقلت وكنت ارتعد :

— مالذى حدث ؟

— أنت تعرف جيدا ما الذى حدث .

قلت وأنا أقف أمامها فى الظلام ارتعش . كفصن جاف بهزه الصقيع فى الليل :

— أنا لا أعرف شيئا .

ارتفع صوتها .. كان مخيفا كزئير النمرة تماما :

— ألا تعرف أنك عشيق للسبت . متيم بالهانم ؟

— اخفضى صوتك .

— ومم أخاف ؟ هل سيقولون عني اننى معك فى الكشك ..
اننى بين احضانك .. اننى اتسل اليك فى الظلام كل ليلة لتفعل ما يفعله العشاق . انها ايضا تفعل ذلك .. تتسلل اليك كل نهار . وكل ليل . وتذهب الى بيتك فى الروضة .

تحققت مخاوفى بالفعل .. صرخت :

— هذا كذب . هذا كذب .

كان لسانها قد تخشب فلاكته سريعا بين شفتيها وقالت :

— ظننته أنا أيضا كذلك .. حدثنى به قلبى فأنكرته .. الخ فى الحديث . صرخ فى أعماقى . مزقت صرخاته أحشائى .. تتبعتك .. ترصدتك .. أرسلت العيون حولك .. الى أن عرفت كل شيء .

وراحت كمن يقيس الأثر . تصف لى الطريق الذى كنا نخترقه الى الروضة . والمكان الذى كنا نوقف فيه السيارة . وتصف لى

الحادة . وبيتى وصفا دقيقا ولست أدري لماذا حملت لها وكذا
عرفت ما عرفت . أنها لم ترتكب عملا جنونيا أكثر من هذا الذى
ارتكبته معى الآن . ومع ذلك أنكرت وقلت :

— تقولين انك عرفت كل شيء .. عرفت ماذا ؟

— عرفت اننى حمقاء . بلهاء . مجنونة . لاننى صدقتك .
صدقت انك طيب . ومتدين . وانك ساذج لا تعرف النساء .
بينما انت شيطان قذر .. كلب .. نجس . تقرر بمن هى فى
سن امك . وتستبيح عرضها ..

تذكرت احزان نيفين . فارتجفت وسألتها .

— وهل عرف احد غيرك بهذا الهديان الذى تهدين به ؟
صرخت بأعلى صوتها :

— سيعرف الجميع كل شيء .. كل من فى القصر سيعرف .
الخدم .. وبناتها الثلاث ميرفت . وزهراء . ونيفين . سيعرفن
انك كلب ولغت فى الاناء الذى اكلت فيه . وسوف يقطعونك اربا
اربا ويلقون بلحمك النجس فى الطريق تأكله الكلاب .

— اخفضى صوتك .

— قلت لك اننى لا اخاف .

ثم قالت ساخرة وهى تقترب خطوات :

— اطمئن سوف لا يعرف احد اننى عندك الآن .

— قد يبحثون عنك .

— سوف لا يبحث عنى احد . لقد غررت انا ايضا بالجميع .
كما غررت انت بنا جميعا .. ادعيت اننى سآزور أمى فى امبابه .
وجئت الآن فى الظلام وتسلفت اليك .

ثم ضحكت فى سخرية وهى تضع يدها فى خاصرتها فى تحد :

— اننى الآن فى امبابه عند امى
تذكرت الاسبوع الذى قضته الست فى الاسكندرية . وقضيت
انا فى طنطا وقلت :

— ولكن هذا لم يحدث . ليست ابدا بينى وبينها علاقة .
صدرت فرقة اخرى من ثغرها . وبصقت فى وجهى ثانية
وهى تردد :

— حقير ... حقير ...

وقفت صامتا لا انبس .. ولم اقدر حتى على أن امسح
وجهى .. حاولت هى أن تخرج . كانت لانزال هائجة . كانت
اكثر غليانا مما جاءت . خلتها لو فتحت الباب وخرجت . انهيار
الجسر . واغرق الماء كل شيء . فاقتربت منها محاولا أن امنعها
من الخروج . دفعتنى فى عنف حتى كدت اسقط ولما تماسكت ..
ووقفت امامها ثانية . محاولا ان لا افسح لها الطريق . رفعت
يدها فى عنف وهوت بها على وجهى .. كانت الصفعة قاسية ..
موجعة . ومع ذلك لم اتحرك . كنت قد تجمدت .. كنت كحجر ..
لو انها كانت لطمتنى ثانية . او لو ان لطعات الدنيا جميعا انهالت
على لما اختلجت لى عين ..

نظرت الى وانا كذلك وقالت :

— احتمل . لكم احتملت انا ايضا ضرباتك .. لطعاتك ..
كنت حمقاء مجنونة .. كنت احسها قبلات وانا ارتجف تحت
وطاة قسوتها . اجل كنت مجنونة .. مجنونة ..

جلست متخاذلة على حافة الفراش .. سمعتها تنشج ..
تعالى نشيجها فى الظلام وتعالى ايضا هذيانها .. هذت كثيرا —
وثرثرت كثيرا .. وتحدثت الى نفسها كثيرا جدا .. كان الثمن
للدى طليته غاليا — فادحا — كنت لا اقدر عليه .. كان أغلى من

كل شيء يقابلة .. حتى من اذاعة البحر .. من الطبيعة ..
تقطعي اربا اربا والقاء لحمي للكلاب . كما قالت .. كان الفتح من
قجيعة ينفين قيما لو عرفت كل شيء .. من احتقلها لي .. من ان
تبصق في وجهي هي الأخرى .. كانت الشروط قاسية .. كانت
جميعها تفرض النصر لها . تجعلها هي المحظية .. كانت تريد ان
تكون هي المحظية .. كانت واثقة من نفسها بانها ستكون هي
المحظية .. لانها لم تفرض على ان اقطع علاقتي بالست .. ولا بنساء
الأرض جميعا .. كانت تعرف سلفا انها ستكون هي كل شيء ..
دارت بي الأرض .. كانت الدوامة عميقة الغور .. بحيث انها
يجرفتنى .. ابتلعتنى .. رحت في الظلام ارى صورا مجنونة ..
مسعورة .. كان القمر قد تسلل في الليل من نقوب الأسلاك
الضيقة . التي وضعت على النافذة لمنع البعوض والذباب ..
وانطبع نوره على الحائط في دائرة كبيرة . دائرة كانها مليئة بجبال
الماس . كانت هذه الدائرة تنبدي لنا في الظلام كانها شاشة صغيرة
ترسم عليها خيالات فيلم داعر . يجب اعدامه حتى لا يراه احدا
.. كانت الصور تتداخل في جنون وتشابك في هوس .. كانت
تنبدي لعيني أحيانا كخيالات فرسان تتصارع في معركة حامية
الوطيس . كخيل لاهثة يكر ويفر بها فرسان مجندون . وأحيانا
كانت كوحوش ضارية تفتك بالفريسة وتنهش لحمها .. كان
كلانا يريد ان يكون هو الأقوى . هو الأعز ..

لم تحتمل عيني الرؤية فاعمضتها . أو لملى فقاها . لاني لم
اعد ارى شيئا ولا حتى نفسي .. ظلت المعركة حتى الفجر ..

في الصباح نهضت خزينان اجر الدبال الهزيمه .. من الخرى
الم اقدر على ان افتح باب الكشك . حتى لا ارى احدا .. او يراى
احد .. كان اليوم يوم جمعة ولذلك لم ار نيفين .. ولم اصحبها
الى المدرسة .. والا كيف كنت القاها وانا بهذا المعنى ..

عند الضر قتح على عم اسماعيل الجيناني باب الكشك .
ما أن رأتى حتى تراجع فى دهشة .
— مالك ؟ ؟

ادعيت انى مريض . وانى لم ائم . وان احشائى تمزق .
كنت كذلك بالفعل . . انهضنى الرجل وسحبنى من يدى وذهب
بى الى العش خلف القمرية حدثنى طويلا عن سوء صحتى فى هذه
الايام . وضرورة عرض نفسى على طبيب . . تذكرت سعيد الفكهاى
زوج سيادات هاتم . فصمت . . نهض الرجل وجمع لى عشبنا
معينا من الحديقة . ووضعه فى « غلاى الشاي » وغلاه جيدا .
واسقانيه . . ثم أعطى لى ماتبقى منه لاشربه عندما انا . . شمريت
ببعض الهدوء . . ولكن ليس ابدا كل الهدوء . . ظللنا أمام الكشك
نتحدث حتى جاء الليل . فانصرف هو الى بيته . وانصرفت انا الى
الكشك . ما أن احتوانى الظلام حتى رحت أصرخ فى صمت .
كانت صرخات الصمت تمزقنى . تأكل قلبى . .

تذكرت وانا اتقلب فى الليل فوق الفراش كسمكة تحترق
فى مقلاة . . ما قراته عن ديستوفيسكى . عندما عصبوا عينيه
وصلبوه فى الساحة . وراح للحظات ينتظر الرصاصة التى ستمزق
جسده . . وكيف انه من يومها . ومنذ لحظة العفو عنه . ظل كل
تلك السنين الطويلة التى عاشها . يرتعش لذكرى تلك اللحظة .
.. كنت انا كذلك ارتعش كلما تذكرت أحداث الليل الذى مضى . .
كان الذى يخيفنى . . يرعبنى . . هو أن أرضخ . . أن أهزم ثانية
.. أن الهزيمة بشعة . . بشعة للغاية . ومع ذلك كنت افكر
فيها . . كنت كمن يريد أن يهزم مرة أخرى . .

تهضت . وتناولت الشراب الذى اعطاه لى عم اسماعيل .
وشربته عن آخره . . بعد لحظات أحسست اتى هدات . . انقضت
هينى . . غفلت . . فرقت فى نوم عميق . . فجأة رايت وكأني احلم .

الباب يعالج في رفق . وينفرج . وتنسرق منه فاطمة كما يتسرق
النسيم في الليل . . شعرت وأنا أراها تعود . انهبها انما جاءت
لتجهز على . كنت تماما كمن يدافع عن عمره . كمن يحاول أن يقتل
الذي أمامه . قبل أن يقتله هو . انقضضت عليها وفاجأتها . كانت
اللطة قوية بحيث انها ترنحت . تهاوت . لولا انها أمسكت بكففي .
عند ذلك رأيت وجهها . . صرخت

— الست نيفين !!

كانت نيفين . وليست فاطمة . وكنت لا أزال أصرخ .

— ما الذي جاء بك الى هنا ؟

— ظننتني من ؟

تجمدت . . تخشب لساني . . تمتعت هي وكأنها تفيق .

— كان لابد لي أن أجيء الآن . . لانه كان لابد لك أن تعرف .

— أعرف ماذا ؟

— انهم تأمروا على .

— من ؟

استطردت وكأنها تبكي .

— وطرردوني من البيت . ادخلوني المدرسة الداخلية . وسوف

يجيء سيارة المدرسة في الصباح . لتنقلني الى هناك ، أنا وامتنعي .

— لماذا ؟

— انها رغبة الست .

— والدتك ؟

— انها ليست والدتي . انا أمي ماتت من عشرين سنين .

وتركتني طفلة . فتكفل بي أبي .

ثم علي فلم أتصت بل قلت ذاهلا ؟

- هـ ماذا تقولين ؟ من هي أمك ومن هي التي ماتت ؟
استطردت بصوت خفيض .
- ليس الحال كما تظن .. الحقيقة ان أمي هي التي ماتت .
وأبي هو الذي يعيش .
- ازددت ذهولا .
- وابن هو ؟ ؟
- انه عبد الحميد أفندي .
- دارت بي الأرض وأنا أسأل ثانية :
- أبوك هو عبد الحميد أفندي ؟
- وهو أيضا زوج الست .
- صرخت كالمجنون :
- هـ أهي متزوجة ؟
- انها زوجة أبي .
- ماذا تقولين ؟
- هذه هي الحقيقة
- ازددت جنونا .
- ومازال زوجها ؟
- ومازال زوجها .
- حتى الآن ؟
- لما كنت .
- حتى الآن .
- كان لابد لها أن تجلس . كانت قدمها تهتز . كل شيء فيها كان
يرتمش .. قدمت لها المقعد .. طلبت كوب ماء . شربت ..
راححت يعد ذلك تقص على العجائب ..

أخبرتني بأن والدها عبد الحميد أفندي . كان يعمل في تفتيش الباشا كما قال لي عم اسماعيل بالضبط . ولما كان هو الوسيلة للتعارف بين الباشا وهذه المرأة . توطدت علاقته بالباشا . وبالتالي بالأسرة جميعها . وظلت هذه العلاقة بعد أن مات الباشا . وكانت هذه السيدة تحيط بها أقاويل كثيرة . قبل أن تتزوج الباشا . وبعد أن تزوجته أيضا . ولما مات الباشا سارت في هذا الفى . وتفتحت أمامها مسالكه . . ولما ماتت أمها أى أم نيفين . تزوجت هذه المرأة عبد الحميد أفندي على الفور .

ولما سألتها لماذا تزوجته هو بالذات ؟ قالت :

— لكى يكون الحائط الذى تخفى خلفه خياناتها . ويكون هو القانون الذى يحميها من القانون .
ولما ازدادت دهشتى قلت لها :
— وكيف يرضى أن يكون هو هذا الزوج ؟
قالت فى ألم ممض :

— قبله من أجلى أنا لكى أعيش فى قصر . ولكى يضمن لى مستقبلى بالمال الوفير الذى ستهبه لى هذه المرأة . والمبلغ الكبير الذى وضعته لحسابى فى البنك . حتى أكبر واتزوج .
ثم حدثتني بعد ذلك عن الكثير من شرور هذه المرأة . وكيف أن هذه الشرور امتدت الى بناتها ميرفت وزهراء . وكيف أنهما فى حياة والدهما الباشا تزوجتا زواجا موفقا . تزوجت ميرفت من طبيب معروف . ومازال اسمه يدوى حتى الآن . . وتزوجت زهراء من رئيس محكمة . يشغل الآن منصبا كبيرا ولكنهما طلقنا بعد وفاة الباشا . بسبب سوء سلوك الأم . وسوء سلوكهما أيضا . بعد أن مهدت لهما الأم طريق الفواية . وانتهى بهما الامر الآن . الى أن افتتحنا مرقصا فى بيروت . اطلقنا عليه اسم الأم — مرقص الأنوار — وأنهما تقيمان هناك بصفة تكاد تكون دائمة . وإذا سئلت هى فى ذلك قالت انهما تقيمان فى الضيعة .

كنت قد حسبت . او لعلنى يوما تيقنت ان الكوارث سوف تترى
سراعا . ولكنى ابدا ما تصورت . ان سرعتها سوف تكون هكلا
فوق سرعة الريح . وانها ستكون بهذه الجسامة . وان الحجارة
التي ستدق راسى . ستكون بهذا الثقل فقد وقفت استشعر
حقيقة ثقلها . وانا استمع الى هذه الفتاة البائسة . وهى تصف
ما تصف . وتروى ما تروى . واتعجب للقدر . وكيف انه فيما
يشبه الغمض يحول اليابسة الى لجة . واللجة الى يابسة . والجبل
الاشم الى سهل . يحول هذه الفتاة التى كانت من ساعات
ابنة الباشا . وامها سيدة القصر . الى هذا اليتيم . وهذا البؤس
وهذا الاب المسكين الذى وضع راسه فى الطين . ومرغ جسده فى
الوحل من أجل ابنته .

كنت انظر الى وجه الفتاة . بعد ان عرفت ما عرفت . وأرى
البؤس المرسم عليه . وكأنه المرأة السوداء . وأطلع الى صورتي
المرتسمه على صفحته وأحاول أن اعرف اينأ اشد بؤسا من أخيه .
واينا سوف يتجرع العلقم أكثر من صاحبه . ولما انصرفت ودعتها
على انى خادمها . وسوف اظل خادمها . ولما احتوانى الظلام .
كان الشيء الوحيد الذى لم أقدر على فهمه ، ولا حتى على التفكير
فيه هو أن زوجتى زوجة رجل آخر .

فى الصباح رأيت منظرا ثقلت عيني وهى تراه . رأيت سيارة
المدرسة وهى تحمل نيفين ومتاعها . ورأيت عبد الحميد افسدى
وهو يقبل يدها وهى تركب السيارة . ولما غابت عن عينه انهلت
دموعه .

فى الساعة التاسعة من صباح نفس اليوم . أجل من صباح
نفس اليوم . وبعد ان غادرت نيفين القصر بساعة واحدة . رأيت
هم اسماعيل الجنائنى يهرول فى ممرات الحديقة كمادته .
ويستدعيني فى عجل لكى اعد السيارة سريعا . فان الست قد تهيات

للخروج . لا اذرى لماذا سرتنى هذا سرورا كبيرا . كانت بنى وثابة
مديدة فى ان القاهى . ولذلك ظل هذا السرور يلازمنى . وانا جالس
فى ثبات امام المقعد . لم اتحرك . واراها وهى تفتح ببسدها باب
السيارة . وتركب وترد الباب خلفها . كما لو كانت تركب سيارة
اجرة . وفى الطريق برغم طوله لم تنبس . ولم نتكلم . لا انا ولاهى .
كانت تشعل سيجارة من اخرى كانت كأنها احست شيئا . ولما
تجاوزت بالسيارة ذلك الطريق المشنوم . طريق الروضة . الذى
كننا لا نتجاوزه . قالت :

— الى اين ؟

قلت فى سخرية :

— نترىض قليلا .

— نذهب الى البيت اولا .

— لن تدخلنى هذا البيت ثانية .

اطبقت شفيتها على الفور . ولعلها كتمت انفاسها ايضا .
تأكدت انها كانت بالفعل تحس شيئا . ولما تجاوزت بها جميع
الطرق المأهولة . وأوقفت السيارة فى مكان خال . كانت لا تزال
مطبقة الشفتين .

قلت لها كل شيء . كل ما عرفت . قلت لها انها بفى . . قالتها
لها . . قلت لها انها عاهر . . قلتها لها . حتى مرقص الاتوار . الذى
لديه بناتها فى بيروت . . قلته لها . ولما حدثتها عن الورقة التى تربط
بيننا . وخيرتها بين القانون الذى سيزج بها فى السجن . وبين ان
تأتى لى بها لامزقها . . عند ذلك تكلمت . . حاولت أن تقول بانها
فعلت ما فعلت من أجل حبها لى . ولكى تثبت لى هذا الحب فانها
سوف تنفصل عن عبد الحميد أفندى . تنفصل عن الناس جميعا .
فقط ابقى انا لها . لم امكنها أن تسترسل فى الحديث . . كنت
قاطعا فيما طلبت . . الورقة أو السجن . اخيرا رضيت أن تجيء لى
بالورقة . فقط اشترطت أن تعطىها لى فى بيتى فى الروضة . ولما

سألتها لماذا في الروضة ؟ قالت لي بأن لها حاجيات هناك تريد
أن تأخذها . فوافقت . . تواعدنا على الغد بعد الغروب على أن
تلتقي في الروضة . ولما تأكدت من ذلك مددت يدي وفتحت باب
السيارة وهبطت منها . سألتني ذاهلة .

— إلى أين ؟

قلت وأنا أقذف بمفتاح السيارة في وجهها .

— أذهبي أنت إلى قصرك .

— وانت ؟

— لن ادخله ما حييت .

بحظت عينها .

— وحاجياتك التي هناك ؟

— جميعها دنسة . وقد تخلصت منها .

تمتمت وكأنها تلفظ انفاسها .

— أكل هذا من أجل نيفين ؟

ولما وجدتني أسير وحدي في الطريق . بعد أن انصرفت هي ،
تعجبت . تعجبت للشغاف الملوثة . وكيف يمكن لها أن تنطق اسما
تظيفا .

عندما جاء اليوم التالي كنت عند مغربه تماما أنتظرها في قلق .
لم تكن تفتي كبيرة بأنها ستجيء . لهذا كان قلقي متزايدا .
كنت أريد أن أحصل على الورقة بأى ثمن . وأن أقطع صلتى بها
بأى ثمن . كان يرعبني أن تظل هذه الورقة في حوزتها . حقيقة أنها
سلاح ضدها . ولن تستغله . ولكن أن تبقى معها فسوف يظل
أسمى في زمرة الدين دنستهم . ولذلك كنت أشعر أنى لو خيرت
بين حياتي . وبين الورقة لاخترت الثانية . . فجأة جاءت .
والغريب الذى دهشت له أنها جاءت في أبهى زينة رايتها فيها .
وكانت كمروس ستزف . وكان الذى أشد غرابه من ذلك أنها لم
لكن حزينه . ولا ميتئسة كما كنت أتصور . . . كانت فرحة

ومرحة . كانت تضحك وتندرد وترسل النكات في مزح كما لو كانت يرسلها من فوق مسرح ..

سألته عن الورقة قالت بأنها أحضرتها . وتأكدت أنها أحضرتها لأنها أرنتى إياها . لم تكن تحتفظ بها في حقيبة يدها والا كنت انقضضت على الحقيبة ومزقتها على الفور . كانت تحتفظ بها في صدرها . في مكان أمين جدا من الصدر . طلبت منها أن تعطيه لى لامزقها . أو تمزقها هى أمامى . . ترددت . . . واوغت . الححت فى الطلب . الحت هى فى التردد . فجأة راحت تبكى . . . تنسج . . كان لها مطلب واحد . وكان من العسير جدا تحقيقه . كانت تريد أن تكون للحظات الفراق . كما للحظات اللقاء . ذكرى جميلة تعيش عليها كما يعيش على الذكرى الجميلة كل من يحب . . رفضت . . هددت ، بل كشفت عن نيتها إذا ما تمسكت إنا بالرفض . قالت إنه خير لمن يحب . إذا تأكد أنه سيفقد حبه . . أن يفقد معه أيضا الذى يحب . حتى . إذا ما مات . أو دخل السجن . دخله وهو سعيد . لأن أحدا غيره فى الوجود لن يستطيع أن يظفر به .

كان لوح الزجاج النظيف قد شرح . وكنت أعلم اننى سأعيش بقية حياتى بضمير مشروح . سأعيش بعين واحدة ، فقط لكى أرى وبرئة واحدة فقط لكى اتنفس . وأيضا كانت الذكرى الجميلة التى تريد أن تعيش عليها . والثمن الذى تريد أن أدفعه . لا يساوى شيئا إذا ما قيس بنجاتى . بأن تبقى لى العين الثانية وأيضا الرئة الثانية .

فجأة غدت سعيدة سعادة فائقة . . سعادة ملهلة . . لم أرها طيلة زواجنا ثمة سعيدة كما سعدت وثلعت هذه الليلة . . كانت وهى معى تحمل أكبر سعادة حملتها امرأة فى لحظة من اللحظات . . كانت وهى سكرى كمن يمسك بسكين ويقطع بها حبال أى أمل فى المستقبل . أن أى مستقبل سوف لا يأتى أبدا بسعادة مماثلة . . فلماذا تفكر فيه ؟ لماذا تبقى عليه ؟

بعد ان هدأت واغقت لحظات ؟ مدت يدها وتناولت الورقة .
ولم تشأ ان تمزقها فحسب . بل تناولت مودا من الثقاب واشعلتها
النار فيها ونحن في الفراش . كانت عارية تماما وكنت ما ازال
كذلك . فرحت انظر الى وهج النار وكأنها المطهر لجسدى من جميع
آثامه .

وبينما الورقة تحترق دقت الساعة . . لأول مرة استقبل صوتها
وكانه النغم . لذلك اسعدنى ان ظلت الساعة تدق والورقة تحترق .
حتى غدت في يدها كاصبع طويل من الفحم . بنته وكان كلانا يتحرك
الىنهض . دوى ما يشبه انفجار قبيلة وتحطم اول ما تحطم البائع
المفلق علينا . وراينا فجأة الشرطة اماننا . وراينا ضابطا وثلاثة
جنود مدججين . ومن خلفهم عبد الحميد افندى . من خلفهم
الزوج . يقيم علينا حد الزنا .

تمرقنا عند قدميه . وقبلت هى حذاءه . ولما كان في جسيمة
الضخم كصنم لم ينطق . ولم يطرף اغمض رجال الشرطة عيونهم
لحظة . ارتدينا فيها بعض ثيابنا على ان تتوك معالم الجريمة
واضحة . ومن ثم ذهبنا هكذا الى مقر الشرطة .

مكثنا هكذا امام ممثل النيابة خمس ساعات كاملة . من العاشرة
الى الثالثة صباحا . قضيناها في البت الجريمة . واحاطة - التلبس
- بسياج من الادلة والبراهين . وكنت خلال هذه الساعات الطويلة
صامتا . ولولا ضرورة الاجابة والرد . لما نطقت . كنت الفظ الكلمات
واللفظ ايضا كبدى معها . لذلك كان الصمت يريحنى كثيرا .
وكذلك ايضا كان عبد الحميد افندى . لم يتكلم ابدا كزوج . كان
. . . كان القانون هو الذى يتكلم عنه . وهو الذى ينطق باسمه . اما
هى فكانت كمجنونة . ومع ذلك لم تفقد ابدا لعضائها . وايضا لم
تفقد شخصيتها على رقم وضوح المصير امامها . ولما انتهى التحقيق
وتخرجنا من امام المحقق . عند ذلك افترقنا جميعا . ذهبت هى الى
هجين . وذهبت انا الى سجين . اما الزوج فلا اصرف الى اين
لاهي .

بعد يومين تقرر الإفراج عنا بكفالة . خمسون جنيهًا لكل منا .
 دفعت هي المبلغ وخرجت على الفور . أما أنا فكان كل الذي في جيبى
 لا يزيد على بضعة قروش فبقيت . قضيت عدة أيام بين المجرمين
 سواء في مخفر الشرطة . أو السجن الذي تفلوني إليه بعد انتهاء
 التحقيق . كانوا جميعًا يتحدثون عن جرائمهم في ما يشبه الزهو .
 الذي سرق . والذي قتل . والذي ارتشى . والذي اغتصب مال
 الغير . أما إذا ذكرت جريمة نظروا الى جميعًا بازدراء . نظروا
 الى كمنبوذ ... كمرضى بمرض خبيث . لم يتصوروا أن يكون
 جزء من اطعمنى من جوع ، وآمننى من خوف . أن أسطو على
 مرضه . وألغ في دمه . تعجبت . تعجبت كثيرًا . . . وأيضًا خجلت
 من نفسى . حتى هؤلاء كانت عندهم قيم . . مثل . .

بعد ثلاثة أيام جاءنى عبد الحميد أفندى في السجن . كان
 يسير على ساق صناعية من الخشب ثبتت ركيبتها تحت أبطه . فقد
 عطل النقرس ساقه اليمنى نهائيًا . وأوقفها عن الحركة . كان
 متعبًا . كان فيما مضى يلهث كثور . لما الآن فهو يلهث كنور يموت .
 خجلت عينى عندما رآته . وتهاوى رأسى بين كفى . . كنت وأنا
 أمسك بالقضبان متهاوى الرأس . كمن أعدموه ومات من أول
 وصاصة أطلقت عليه . كنت كمنزاع تلملم ثوبها الذي تمزق أمام
 جمع من الناس . ولما بكيت كثيرًا مد الرجل يده التى كانت
 ترتعش . . مدها لى من خلف القضبان ومسح بها وجهى . . كانت
 أنفاسه عندما اقترب منى لفحات نار . جمرات متقدة تنبعث
 من أتون يلهب . بعد حين شال وجهه الى أعلى ونظر الى يمينيه
 المحمرتين الداميتين وقال :

— اننى اعتذر .

هو الذى يعتذر . . . !!!

— لقد فعلت ما فعلت من أجل ابنتى . من أجل نيفين . عندما
 رأيت هذه الشريرة تريد أن تفتك بها أردت أن أبعدها عنها . ولكنها
 الآن وحتى وهى في السجن امتدت برائتها اليها .

لم جفف شيئاً كان يتساقط من عينيه واستطرد ؟
— أنها ان ظلت في السجن فسوف تقضى على نيفين . سوف
تقتلها .

صمت لحظات ثم قال :

— اننى اعرف انك تحب نيفين . واعرف ان الذى يحب هو
الوحيد القادر على التضحية . فهل تعدنى وعد رجل شريف ان
تتخلى نهائياً عن نيفين ؟ . ان هذا فيه صالحهما معا .. حتى
لا تقتلها هذه المرأة الشريرة . وتقتلك انت ايضا .

— ولكن هى ... هل كانت تعرف باننى احب نيفين ؟
— كانت تعرف انها كلما اقتربت منك . ابعدك شئ عنها .
الى ان عرفت ان هذا الشئ هو نيفين .
— وهل كنت انت تعرف علاقتى بها ؟

— عرفت فيما بعد . عندما قالت لى فاطمة كل شئ .
لا اعرف بماذا اجبته ولكنى اعرف انه ارتقى على يدى وقبلها .
ومن ثم انصرف . وراح يسر وهو يحاول ان ينقل ساقه الخشبية
فلا يقدر . ويحاول ان ينقل ساقه الصحيحة فلا يقدر ايضا .
بعد اربع وعشرين من هذا اللقاء صدر امر الافراج عنى . ولما
مألت وكنت اجهل اشياء كثيرة . قالوا لى بان الزوج تنازل عن
حقه . وقد تبعه فى ذلك القانون فقد تنازل عن حقه هو ايضا .
احسست وهم يفتحون لى الباب الفولاذى الضخم ويلفظونى منه
الى الخارج ، بشئ من الندم . فقد وجدت ان لا فارق يذكر بين
السجن الصغير الذى كنت فيه . وبين السجن الكبير الذى خرجت
اليه . حتى الحارة الضيقة الموصلة الى بيتى . فى الروضة . كان
لا فرق بينها وبين السرداب الطويل الذى كان يوصل الى منامتى
فى السجن حتى رائحتها الكريهة كانت تؤذى الانوف . كما كانت
تؤذيها رائحة السرداب سواء بسواء . حتى الناس الذين قابلونى
فى الطريق . كانوا كذلك . الفرق بينهم وبين الذين رايتهم فى
السجن . ان هؤلاء مجرمون طلقاء . واولئك مجرمون سجناء ..

الشيء الوحيد الذى بدا لعينى جديدا . هو بيتى والغرفة التى فيه . بدا لى كمسرح مازال قائما فى الظلام . وقد غادره الممثلون بعد أن مثلوا فوق خشبته الماساة . كانت آثار أقدامهم مازالت باقية . أقدام الذين مثلوا الخطيئة . وأقدام الذين مثلوا الشرف . وأقدام الذين مثلوا القانون . وبينما انا اتعجب من هذه الرؤية واتعمقها وأرى تشابك هذه الأقدام جميعا وتسابقها فجأة دقت الساعة .. كانت تدق العاشرة . ابتسمت .. سخرت ما الذى سيأتى به النذير أكثر من الذى أتى به ؟ .. تزوجت من مومس .. وارتكبت الفحشاء مع فاطمة .. دخلت السجن .. فقدت من أحبه .. تشردت الى الأبد .. دقت ثانية فضحكت .. دقت فلويت شفتى .. أخرجت لسانى .. دقت فهتفت طظ . طظ .. تعالت دقاتها .. تعالت أيضا صرخاتى . طظ . طظ .. فجأة أو مصادفة رأيت وجهى فى مرآة كانت أمامى . رأيت وجهها غريبا لا أعرفه .. سحنته لم أر لها مثيلا .. السحنة متجمدة .. غليظة . تبعث على الخوف .. والوجه كوجه مجنون يثير الرعب .. يثير الفزع .. تعالت صرخاتى . طظ . طظ . طظ .. تعالت أيضا دقاتها .. تن . تن .. تن .. حاول كل منا أن يطمس صوت الآخر .. حمى الوطيس .. صخب دقاتها .. استمرت أيضا صرخاتى .. أنا أصرخ وهى تصرخ .. اختلط الأمر .. غدت هى تصرخ وأنا أدق .. تصرخ .. أدق .. تدق .. أصرخ . فجأة دوى صوت غريب . وسقط شيء فوق الأرض . فجأة كف كلانا عن الصراخ .. عم السكون .. ران الصمت ...

وحتى الآن لا أعرف ما هو هذا الشيء الذى سقط . وأحذرك سقوطه هذا الصمت .. هل هو صوت مرآة تحطمت .. أو هو صوت جسم آخر تحطم ... من المؤكد أن شيئا ما قد تحطم ..

تمت



ثقافة وعلم إنسانية لكل الشعب
تصدر عن مؤسسة دار

الشعب

للسمافة والطباعة والنشر

رئيس مجلس الإدارة ورئيس التحرير

دكتور حسين أبو الخير

مدير عام التحرير

أنور علوث

سكرتير عام التحرير

شروت الشعراوي

الإدارة: ٩١ شارع قصر الشعب - القاهرة
ت: ٣٥٥١٨٨١ - ٣٥٥١٨٨٢
٢٥٧٤



سنظل القاهرة .. دائما قلب العروبة والإسلام
الناض .. تدبوا مكانها التاريخية والحضارية ..
في عالم الفكر والثقافة والنشر !!



- الفلاف : حسن احمد خليل
- الاعداد الفني : انور عبد النديم

الساعة تدق العاشرة

● ● هذه الرواية هي رحلة عميقة في أغوار النفس البشرية ، وهي تعتبر بحق أدوع ما سطره قلم الروائي الشهير الاستاذ أمين يوسف غراب .

● ● وإذا كانت العلاقة الخالدة بين الرجل والمرأة هي لفر الالغاز ، فإن هذه الرواية المتميزة تحاول أن تجيب على العديد من التساؤلات التي تشغل أذهان البشر حول العلاقة بين الجنسين ، وهذا هو سر الاقبال المتزايد عليها وطبعاتها المتكررة .

● ● والآن نترك عزيزي القارئ مع هذه الرحلة المثيرة التي يقدمها لنا الروائي الكبير الاستاذ أمين يوسف غراب بقلمه الساحر الذي يتسلل في نعومة الى أذهاننا ووجداننا كصديق يمتلك خبرة أكبر في الحياة !!

الشمس قرش جني
رشا

١٤٠٧ هـ - ١٩٨٦ م